
 

 BIOGRAPHY AND BIBLIOGRAPHY - INFO 

 BIOGRAPHIE UND BIBLIOGRAPHIE - INFO 

 Carlo Emilio Gadda (1893-1973) arrived in Valle Camon-
ica on 18th August 1915 as a military cadet of the 5° Alpine 
group. He spent several months in Edolo and in Ponte di 
Legno until February 1916 when he was sent to Carso. As an 
engineering student at the university in Milan, he did his first 
steps as a writer in Valle Camonica writing Giornale di guerra 
e prigionia. 
His most famous works are L'Adalgisa, La cognizione del 
dolore, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, Eros e 
Priapo and Il castello di Udine. 
 

 Carlo Emilio Gadda (1893-1973) kam in Valle Camonica 
18. August 1915 als Kadett der 5° Alpinen Regiment. Er 
verbrachte mehrere Monate in Edolo und in Ponte di Legno 
bis Februar 1916, als er auf Carso gesendet wurde. Als 
Student der Technischen Hochschule in Milan machte er 
seine ersten Schritte als Schriftsteller in Valle Camonica, als 
er Giornale di guerra e prigionia schrieb. 
Seine bekanntesten Werke sind L'Adalgisa, La cognizione del 
dolore, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, Eros e 
Priapo und Il castello di Udine. 

 
 

 Further information and documents on the website of the Cultural District of 
Valle Camonica valley: http://www.vallecamonicacultura.it/gadda/ 

 Informationen und Dokumente auf der Website des KulturBezirks des Valle 
Camonica Tales http://www.vallecamonicacultura.it/gadda/ 
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INTRODUCTION     

We can think what we want about the writer Gadda: we can love or hate him, exalt or despise him, 
put him on an altar or consider him in a different way. But we cannot afford to ignore him. Of 
course we could not know him only through the path we suggest you in the Upper Valle Camonica 
valley, where he passed some months of his military life and where he wrote the first pages of his 
book "Giornale di Guerra e di Prigionia". But walking down the villages along the upper valley you 
could receive a sufficient motivation to feel an irrepressible curiosity: Why was he here? Why did 
he begin his diary here? Why did he speak in a bad way about war since he was an intervention-
ist? What was his opinion of Italians and of his fellow soldiers? And what about his commanders? 
Which is his style in his early writings? 
If you read the green panels including Gadda sentences and some old photographs you cannot 
help but wonder. When you feel curiosity, then it is hard to stop. Therefore it becomes a need go-
ing to a library or to a bookstore and buy a work of our writer. So you could discover a difficult au-
thor, sometimes hard to understand, but full of irony and disillusionment, who shows our strengths 
and above all our faults and leaves us an indelible message. If this happens for our 25 readers, the 
purpose of this project about Gadda in the Upper Valle Camonica valley will largely be achieved. 
Let yourself guide by this brochure discovering this great writer as if it was a sort of treasure hunt. 
At the end you could find a treasure chest full of gold. 
Written by Giancarlo Maculotti 
 
 
 
 
Guido Bera - project manager for the leader town council (Edolo) 
Cristina Valgolio - translation into English and German 
Gabriele Scalvinoni - graphics and layout 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Below you can find the texts and the images included in 44 panels located in 9 municipalities of the 
Upper Valle Camonica valley. 



 

 EINFÜHRUNG 

Wir können über Gadda denken, was wir wollen: wir können ihn lieben oder hassen, ihn erheben 
oder verachten, ihn bauen ab oder ihn auf einem Altar legen. Was können wir uns nicht leisten, ihn 
zu ignorieren. Wir können ihn nicht nur durch den Pfad kennenlernen, den wir im oberen Valle 
Camonica Tal vorschlagen, wo er einige Monate seines militärischen Lebens brachte und wo er 
die ersten Seiten seines Werks "Giornale di Guerra Prigionia“ schrieb. Aber wenn Sie die Dörfer im 
oberen Valle Camonica Tal durchgehen, erhalten Sie genügende Reize, um in Ihnen eine unbän-
dige Neugier zu haben: Warum war er hier? Warum begann er sein Tagebuch hier? Warum sprach 
er übel des Krieges, da er eine Interventionist war? Welche Meinung hatte er über die Italiener und 
seine Kameraden? Und über seine Kommandanten? Welche Stil prägt seine frühen eiligen Schrift-
en? 
Wenn Sie die grünen Tafeln mit Sätzen von Gadda und mit einigen alten Fotografien treffen, kön-
nen Sie nicht umhin zu fragen. Wenn Sie eine Neugier fühlen, ist es dann schwer zu stoppen. So 
gehen Sie in eine Bibliothek oder eine Buchhandlung um einige Werke unseres Schriftstellers zu 
kaufen, weil es eine Notwendigkeit wird. So werden Sie einen schwierigen, manchmal harten 
Schriftsteller entdecken, aber voller Ironie und Enttäuschung, den unsere Stärken und vor allem 
unsere Fehler zeigt und uns eine unauslöschliche Nachricht hinterlässt. Wenn unsere 25 Leser 
Gadda lesen werden, den Zweck des Projekts über Gadda in dem oberen Valle Camonica Tal er-
reicht wird. Lassen Sie sich von dieser Broschüre geführt werden und gehen Sie auf die Suche 
nach dem wichtigen Schriftsteller Gadda, ob es eine Schatzsuche war. Am Ende können Sie den 
Schrein voll Gold wirklich finden. 
Von Giancarlo Maculotti 
 
 
 
 
Guido Bera - Projektleiter für die Hauptgemeinde (Edolo) 
Cristina Valgolio - Übersetzungen ins Englische und Deutsche 
Gabriele Scalvinoni - Grafik und Layout 
 
 
 
 
 
 
 
 
Unten finden Sie die Texte und Bilder, die in den 44 Tafeln sind und die in den 9 Gemeinden im 
oberen Valle Camonica Tal gestellt wurden. 



 

WHERE ARE THE PANELS     

WO SIND DIE TAFELN     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 It has been realised 44 panels which were positioned in 9 municipalities as follows: 
 44 Tafeln wurden gemacht und in 9 Gemeinden positioniert, wie folgt: 

EDOLO   12 panels 12 Tafeln 
SONICO    2 panels   2 Tafeln 
PONTE DI LEGNO 17 panels 17 Tafeln 
VEZZA D’OGLIO    2 panels   2 Tafeln 
VIONE     1 panel    1 Tafel 
TEMÙ     6 panels   6 Tafeln 
CORTENO GOLGI   2 panels   2 Tafeln 
MONNO     1 panels   1 Tafeln 
INCUDINE    1 panel    1 Tafel 



 

01-EDOLO 

«Acquistai questo quaderno oggi, in Edolo, al Bazar Edolo.» 
Note. «I bought this book today, in Edolo at Edolo Bazar.» 1. Edolo, 24th August 1915. - The notes I'm just writing, are stretched [...], as it 
comes, using those grammar and style means and vocabulary which I may have after the before dawn wake-up, instructions, marches, abun-
dant food, wine and coffee. I'm writing on an uncomfortable table in my room, at the Derna Hotel, [...]. The shutters are closed and the win-
dows open and let in a fresh and almost cold air coming from the mountains, the transport noise and the voices of people [...]. – 

 

Anmerkung. «Ich kaufte mir dieses Buch heute in Edolo bei Edolo Bazar.» 1. 
Edolo, 24 August 1915. - Die Anmerkungen, die ich schreibe, gestreckt sind [...], 
wie kommt es, mit den Grammatik- und Stilmitteln und Wortschatz, den mir nach 
vor Tagesanbruch Aufwachen, Ausbildung, Märsche, reichlich Essen, Wein und 
Kaffee bleiben werden. Ich schreibe auf einem unbequemen Tisch in meinem 
Zimmer, in dem Derna Hotel, [...] Die geschlossenen Fensterläden und die 
geöffneten Fenster lassen die frische und kalte Luft der Berge, Transport Lärm 
und die Stimmen der Menschen eintreten […]. - 
 
 
 
 

Dolci House - bazar (Gianstefano Pedrotti) 
Dolci Haus - Basar (Gianstefano Pedrotti) 

 

02-EDOLO 

"Presi alloggio all'albergo Derna..." 
«The bulletin of the War Ministry dated back 5th August 1915, appointed me, following my request [...], lieutenant in the army, in the infantry 
group, at 5° Alpine group. - The regimental command in Milan, where I introduced myself on 17th August, sent me to the barracks in Edolo. - 
In the evening on 18th August I arrived in Edolo, after having taken my oath in Milan. - I took accommodation at the Derna Hotel, where I 

am right now, and soon I started my military service, or better my learning. [...].» 
«Edolo, 24th August 1915.» 
 

«Das Bulletin der Kriegsministerium von 5 August 1915, weiter auf meine 
Anfrage [...], ernannte mich Leutnant in der Armee, in den 
Infanteriewaffen, in der 5° Gruppe der Alpinen Regiment. - 
Der Regimentsstab in Mailand, wo ich mich 17 August 
stellte, schickte mich in die Kaserne in Edolo. - Am Abend 
des 18 August kam ich in Edolo, nach meiner Ei-
desleistung in Mailand. - Ich nahm meine Hotelunter-
bringung in Derna Hotel, wo ich jetzt bin, und bald be-
gann ich meinen Wehrdienst, oder genauer gesagt, meine 
Ausbildung. [...].» «Edolo, 24. August 1915.» 
 

Postcard with Derna Hotel and the writer's signature on the back (Gianstefano Pedrotti) 
Postkarte mit dem Derna Hotel und die Unterzeichnung des Schriftstellers auf der Rückseite (Gianstefano Pedrotti) 



 

03-EDOLO 

"La mia patria mi è lontana..." 
- Edolo, 25th September [1915]. - [...] This was a tragic day: one of those days when I wonder why I live, and whether it would 
not be better to make burst my head with a revolver shot: soon, of course, the thought of my mother rises up in my soul, [...]. 
My homeland is far from me; the swampy life of the barracks, and such barracks, drowns in me the joy and enthusiasm that I 
could feel from the contemplation of this great current story, and makes me forget my hopes, 
makes me feel prostrate, makes me soften my desire of sacrifice; [...] Also the thought of my 
weak physical strength humbles me, it makes me believe that maybe I cannot resist the trou-
bles. - [...]. If an heroic thing could arise in me! I don't miss the desire to fight, the sense of sac-
rifice, but these are dulled in disappointment, in controversy, in the poison of my muddy life of 
these days. [...]. - 
 

- Edolo, 25. September [1915]. - [...]. Dies war ein tragischer Tag: ein Tag, in dem ich mich 
frage, warum ich lebe, und ob es nicht besser wäre, meinen Kopf mit einem Revolver 
erschossen: bald natürlich erhebt sich der Gedanke an meiner Mutter in meiner Seele, [...] 
Meine Heimat ist weit weg von mir; das sumpfige Leben der Kaserne, und solcher Kaserne, 
ertrinkt  meine Freude und meine Begeisterung, die ich aus der Betrachtung dieser großen 
jetzigen Geschichte fühlen konnte; macht mich meine Hoffnung vergessen, beuge ich mich, 
erweicht meinen Wunsch zu opfern; [...]. Auch meine Betrachtung des Mangels an meinen 
körperlichen Stärken demütigt mich, und macht mich glauben, dass ich vielleicht nicht die Un-
bequemlichkeit durchstehen konnte. - [...]. Wenn etwas Heroisches in mir entstehen konnte! 
Mir fehlt nicht die Sehnsucht nach dem Kampf, den Sinn des Opfers, aber diese werden in 
Enttäuschung, in Streit, in dem Gift des schlammigen Lebens dieser Tage abstumpfen. [...]. - 

 

View of Station Avenue with some prisoners (Gianstefano Pedrotti) 
Sicht von Stazione Straße mit Gefangenen (Gianstefano Pedrotti) 

 

04-EDOLO 

"... io dirò meno di dodici parole in tutto il pranzo..." 
Edolo, 24th August 1915. - [...]. - 3. At the table, being held at Nicolina Villa, 
there are the officers of the 5.° Alpine group who are staying in Edolo. We eat 
enough and at a low [price], we speak, we laugh: I say less than twelve 
words all lunch long, while I enjoy the good mood of the other people. [...]. - 
 

Edolo, 24. August 1915. - [...]. - 3. Am Tisch in der Nicolina Villa, beteiligen 
die Beamten der 5.° Alpinen Regiment, die in Edolo sind. Wir essen genug 
und [billig], wir sprechen und lachen: ich sage weniger als zwölf Wörter 
während des ganzen Mittagessen, aber ich an der guten Laune der an-
deren Personen teilnehme. [...]. - 

 
 

Postcard with view from Villa Nicolina (Gianstefano Pedrotti) 
Postkarte mit Aussicht der Villa Nicolina (Gianstefano Pedrotti) 



 

05-EDOLO 

"... però levando lo sguardo al Baitone..." 
Edolo, 24th August 1915. - [...] 2. [...]. This fresh air restores me and a bit recollection makes me happy. Spiritually I'm annoyed by the lack of news about my family, 
because since I've been in Edolo, that is from 18th of the current month, I have not received a letter yet; the captain uses to bother me constantly (and he is right) be-
cause I should wear my leather belt and my revolver; following the loss of my gloves, which I need for my learning and that I could hardly replace. Furthermore a strange 
numbness of my soul avoids me to fully enjoy the wonderful lively and sentimental emotion that usually the mountain awaked me, and sometimes even leaves me com-
pletely indifferent: however raising my eyes to Baitone mountain, towards its rocks and its snow, this monotonous and tired state of mind stops for a while. - Even the 
bad news about the war of the Russians make these days going wrong, instead of being excitement days. - [...]. - 
 

Edolo, 24. August 1915. - [...] 2. [...]. Diese frische Luft erquickt mich und meine kleine Erinnerung 
macht mich glücklich. Im Geiste bin ich durch den Mangel an Nachrichten über meine Familie 
geärgert, weil seit ich in Edolo kam, das heißt  von dem 18 dieses Monates, habe ich keinen Brief 
erhalten; der Kapitän stört mich dauernd (und er hat recht), weil ich meinen Ledergürtel und meinen 
Revolver tragen muss; von dem Verlust meiner Handschuhe, der für meine Bildung notwendig sind, 
und der ich kaum ersetzen kann. Außerdem ein seltsames Taubheitsgefühl der Seele verhindert mir 
voll und ganz die fantastischen lebendigen und gefühlvollen Emotionen zu genießen, die gewöhnlich 
mich der Berg weckte, und manchmal sogar lässt mich völlig gleichgültig: allerdings erhebe ich 
meine Augen zu Baitone, zu seinen Felsen und zu seinem Schnee, dieser monotone und müde 
Gemütszustand bricht sich für eine Weile unter. - Auch die schlechten Nachrichten des Krieges der 
Russen, machen diese Tage schlecht gehen, sondern Tage der Aufregung zu sein. - [...]. - 
 

The plain of Edolo with Baitone mountain in the background (Gianstefano Pedrotti) 
Die Ebene von Edolo mit dem Baitone Berg in dem Hintergrund (Gianstefano Pedrotti) 

06-EDOLO 

"... salimmo per la strada militare d'oltre Fiumicello..." 
11. - Edolo, 2nd September 1915. - It was a bad day yesterday: it was hot, I was tired, some squabbles, and so on. - I avoid its description as it would be too dull writing 
about it. A very lovely maid from Garda lake came to stay in our hotel; she has got thick brown hair, she is very tall and slim; I propose to court her despite other five 
fellow soldiers are staying at the hotel. - Today we did a march to Faetto mountain, but we did not reach the top. We left from Edolo and we went up following the 
military road beyond Fiumicello at Flette Pass, a pompous name for a shoulder of Faetto spur, and marching down beautiful meadows and chestnuts we arrived in 

Malonno: here we had breakfast and had fun. Coming back while it wasn't heavy raining. - [...]. - 
 

11. - Edolo, 2. September 1915. - Gestern war es einen schlechten Tag: es war heiß, ich war müde, 
Gezänk, und so weiter. - Ich verzichte auf seine Beschreibung, weil sie langweilig zu schreiben wird. 
Ein sehr hübsches Mädchen aus dem Gardasee kam in unserem Hotel zu übernachten, sie hat dicke 
braune Haare, sie ist sehr groß und schlank; ich vorschlage ihr den Hof zu machen, trotzdem fünf 
weitere Kollegen im Hotel leben. - Heute haben wir einen Marsch auf den Berg Faetto gemacht, aber 
nicht an der Spitze. Wir sind von Edolo weggegangen, wir gingen durch die Heerstraße über Fiu-
micello bis Flette Pass, einen pompösen Name einer Schulter von Faetto Sporn, und wir stiegen 
durch schöne Wiesen und Kastanienwald bis Malonno Dorf herunter: hier hatten wir Frühstück und 
Freude. Zurück mit nicht starkem Regen. [...]. - 
 

View of Fabiöla bridge from East and from West (Gianstefano Pedrotti) 
Sicht von Fabiöla Brücke aus dem Osten und aus dem Westen (Gianstefano Pedrotti) 



 

07-EDOLO 

"... è forse il primo sogno di guerra che ho fatto." 
Edolo, 7th September [1915]. [...]. Night troubled by sad dreams: it is the first war dream, I've ever had. Yesterday I 
received a lovely letter from my brother Enrico, who is above Bormio, who tells me he has a lot of work, he is fine, but he 
is short of money not being able to collect a money-order. He is attending a course for cadets there. [...] Furthermore a 
great sadness dominates me, and nothing can shake it: my spiritual isolation, (because no one of my fellow soldiers is a 
person with whom I can fully get on well), the imperfect calm of my nerves, the imperfect story of my days, the alterna-
tion between bored rest and hard work, fair news and bad ones, are the main cause of my mood: then the distance from 
my family begins to be felt. Besides my fellow soldiers from Genova hurt me often with indiscreet jokes: the night before 
they came into my room while I was sleeping and they put everything into a mess: nothing wrong. But at the table they 
still go on and still go on, with an oppressive insistence: even if it is easy for me to be happy and to enjoy a joke, any 
jokes of different kinds, I'm really very tired about this situation. As soon as they tell me something boring, I get up from 
the table and I go away: because I'm too bored. [...]. 
 

Edolo, 7. September [1915]. [...]. Unruhige Nacht wegen trauriger 
Träumen: es ist vielleicht der erste Traum über Krieg, der ich 
gemacht hat. Gestern erhielt ich einen lieben Brief von meinem 
Bruder Enrico, der oberhalb Bormio ist; er sagt mir, dass er viele Ar-
beit hat, und dass er gut ist, aber er ist knapp mit dem Geld, weil er 
eine Postanweisung nicht sammeln kann. Dort besucht er einen 
Kurs für Kadetten. [...] Außerdem beherrscht mich eine große Trau-
rigkeit, und nichts kann sie erschüttern: meine geistige Abgeschie-
denheit (weil keiner von meiner Gefährten ist ein Mensch mit dem 
ich voll und ganz gut erhalten kann), die unvollkommene Ruhe 
meiner Nerven, die unvollständige Geschichte meiner Tagen, 
abwechselnd gelangweilte Ruhe und harte Arbeit, mäßige und 
schlechte Nachrichten, sind die Hauptursache meines Zustands: 
dann beginn ich die Abwesenheit meiner Familie zu fühlen. Außer-
dem wird ich oft von meinen Gefährten mit taktlosen Witzen geplagt: 
die andere Nacht kamen sie in meinem Zimmer, während schlief ich 
und sie haben alles durcheinandergebracht: nichts Arges. Aber in 
der Kantine fortsetzen sie still, und still mit einemlangweiligen Dring-
en: obwohl ich so einfach Fröhlichkeit, Witz, und verschieden Witze 
fühle, jetzt bin ich sehr müde darüber. Wenn sie mir noch etwas 
sagen, stehe ich vom Tisch auf und gehe ich weg: weil ich zu ge-
langweilt bin. [...]. 

 
 
 
 
 
 

View from Mù of the Alpine’s barracks and Edolo’s plain (Gianstefano Pedrotti) 
Sicht aus Mù der Kaserne der Alpinen und der Ebene von Edolo (Gianstefano Pedrotti) 



 

08-EDOLO 

"E poi non occorre tanta letteratura!" 
Edolo, 7th September [1915]. [...]. - How far is my free spirit that wanted the war in order to crush German militarism for-
ever, how far is from the wisdom and the method of analysis, of which Manzoni is a great teacher, and a profound ex-
ample. They would give us the way to correct, to manage, to soften using an impartial spirit and sharpness of practical 
and ethical views, the present evils of the men! Not stirring up, not the emphasis of freedom or tyranny, not gossip, not 
selfishness, not fighting for a pear, not mistreating servants at the table because your colleagues have little roast left, 
could heal the ills of the world: but the constant discipline of practiced humanity and goodness. And surely you do not 
need so much literature! 
 

Edolo, 7. September [1915]. [...] - Wie weit ist mein freier Geist, der den Krieg wollte, um den deutschen Militarismus für 
immer zu vernichten, wie weit ist er von der Weisheit und die Methode zur Analyse, von denen Manzoni ein hervorra-

gender Lehrer und ein tiefes Beispiel ist. Nur diese geben uns 
den Weg mit einen gleichmütigen Geist und Schärfe der prak-
tischen und ethischen Meinungen, die vorliegenden Schlechte 
der Männer zu korrigieren, zu entwirren und zu beruhigen! Nicht 
mit Ärger, nicht mit Nachdruck der Freiheit oder der Tyrannei, 
nicht mit Geschwätz, nicht mit Egoismus, nicht mit dem Kampf 
für eine Birne, nicht mit Misshandlung der Diener am Tisch, weil 
deine Kollegen kaum fortgeschritten Braten haben, können wir 
die Schlechte der Welt heilen, sondern mit der ständigen 
Disziplin der übenden Menschlichkeit und Güte. Und dann 
brauchen Sie nicht so viel Literatur! 
 
 
 

The military car park (Gianstefano Pedrotti) 
Die militärische Autopark (Gianstefano Pedrotti) 

 

09-EDOLO 

"... non crediamo che siano arcani i mali, ..." 
15. - Edolo, 9th September 1915: [...]. - I'm not excited too about our command division: our General Cavaciocchi, [...] 
must be an upright and severe man [...]. But he must not be a genius, nor a person too good at war. The military attack 
in Monticelli on 25th July failed, in spite of the good conduct of the troops. It seems that our guns have fired on our Al-
pine group ... the colonel x arranged in a bad way the small guards, keeping himself with all the troops at the bottom of 
the valley. A sudden attack caused him heavy losses; he faced death with stoicism, sacrificing himself. I desire to call 
him a pig, if this is true: our homeland, oh bloody beast, does not want your life only to count a proud more: our home-
land wants your constant attention, your thoughts, your analysis and calculation. And you, you were lazy, you stayed at 
the bottom of the valley, any ass considers this fact as a dangerous solution, and then you behave like a hero: you could 
have won and broken the horns to the enemy, instead you've lost believing of being Leonidas. We do not need Termopi-
li, we want Magenta and Solferino. - I insist on these things because the true causes of the defeats, of the malaise, of 



 

the helplessness, are not deep and incomprehensible causes as someone believes; these causes lay in the careless-
ness, in the recklessness, in the faith that everything can be reached thanks to luck, instead of being calculated, in the 
intellectual laziness of Zimarroni rich in silver, playing at war like they would play card “tressette”. And my suspicion, of-
ten established in not military things, is not recent and temporary, but past and present in my mind: do not believe evils 
are arcane, no, they aren't: evils mostly come from stupidity. - [...]. - 
 

15. - Edolo, 9. September 1915: [...]. - Ich bin nicht sogar mit unserem  
Divisionsstab befriedigt: General Cavaciocchi, [...] muss ein aufrechter 
und schwerer Mann sein […]. Aber er muss kein Genie sein, und noch 
eine geschickte Person des Krieges sein. Der versuchte Angriff am 25. 
Juli in Monticelli scheiterte trotz des guten Verhaltens der Truppe. Es 
scheint also, dass unsere Gewehre auf den Alpinen abgegeben haben, 
[...]: die Colonel x ordnete die kleinen Wachen schlecht, und hielt mit 
allen Truppen auf dem Grund des Tals. Ein plötzlicher Angriff 
verursachte ihm schwere Verluste; er trat dem Tod mit Stoizismus 
entgegen, er opferte sich. Ich fühle mich zu sagen, dass er ein Schwein 
war, wenn das wahr wäre: unsere Heimat, oh Schwein Tier, will nicht Ihr 
Leben, um  einen tapferen Mensch mehr zu zählen: unsere Heimat will 
eine ständige Wachsamkeit, Ihr Denken, Ihr Nachdenken, Analyse und 
Berechnung. Und du, du war faul, und bliebst auf dem Grund des Tals, jeder Esel 
betrachtet es als gefährlich, und dann betrachtest du ein Held: du könntest gewin-
nen und die Hörner des Feindes brechen, aber du hast verloren, weil du Leonidas 
sein glaubtest. Wir brauchen Termopili nicht, wir wollen Magenta und Solferino. - 
Ich bestehe auf diese Dinge, weil die wirklichen Ursachen der Niederlage, der 
Übelkeit, der Hilflosigkeit, sind nicht tief und unergründlich, als einige glauben; 
diese Ursachen befinden sich in der Unaufmerksamkeit, in der Unüberlegtheit, in 
dem Vertrauen, dass alles mit Glück erreicht werden kann, was nur mit der 
Berechnung erreicht kann, in der geistigen Trägheit von Zimarroni reich an Silber, 
den im Krieg spielen, als sie Spielkarte "tressette” spielten. Und mein Verdacht, oft 
nicht in militärischen Sachen gefunden, ist nicht neu und augenblicklich, sondern 
alt und anwesend in meinem Geist: wir müssen nicht glauben, dass die 
Schlechte geheimnisvoll sind, nein, sie sind nicht geheimnisvoll: die Schlechte 
kamen aus Dummheit meist. - [...]. - 

 
 
 
 
 

Wounded people waiting - the courtyard behind the Primary School and Martiri Square with 
Austrian prisoners (Gianstefano Pedrotti) 

Verwundeten Personen warten in dem Hof hinter der Grundschule und Martiri Platz mit 
österreichischen Gefangenen (Gianstefano Pedrotti) 



 

10-EDOLO 

"Vogliono trasferire la mensa dalla villa Nicolina alla villa Ameni..." 
22. - Edolo, 22nd September 1915: [...]. - I believe that the lieutenant Ricci-CasaltelIi, who has been ordered to be transferred to the military 
district in Milan, because of his incapacity in the Alpine army (poor guy, he is rather old and hippopotamus), is leaving today; not bad. - They 

want to move the mess from Nicolina villa to Ameni villa, it is more decorous and near: 
some fellow soldiers preferred a room at the inn Gallo; not me, I was supporting the Ameni 
party, which is in fact the majority. - News coming from the Russian front make me feel bad; 
the Germans have evidently generals less Cavaciocchi of ours. If things go for the worst, 
surely I would pass a good winter! Other than suffering for freezing! I would like to be fucked 
at the pole, but knowing we win: and not dying of pain. - 
 

22. - Edolo, 22. September 1915: [...]. - Ich glaube, dass Lieutenant Ricci-CasaltelIi dem 
Militär Wehrbezirk in Mailand versetzt wurde, wegen seiner Unfähigkeit in die Bewaffnung 
der Alpinen (armer Kerl, er ist alt und Nilpferd). Er geht heute weg, nicht schlecht. - Sie wol-
len die Kantine von der Villa Nicolina zu der Villa Ameni verlegen, weil Villa Ameni mehr 

anständig und in der Nähe ist: manche wollten ein Zimmer im Gasthaus Gallo: ich wollte nicht, ich war mit der Partei Ameni ein-
verstanden, der in der Tat die Mehrheit ist. - Die Nachrichten aus der russischen Front machte mich schlecht fühlen; die 
Deutschen haben offenbar weniger Cavaciocchi unserer Generäle. Wenn die Dinge zum Schlechten gehen, dann hätte ich einen 
schönen Winter! Anders als Leiden für Frost! Ich wollte mich im Pol gefickt werden, aber wissen, dass wir besiegen können: und 
nicht Schmerzes sterben. - 
 

The seat/accommodation of the Superior Officers of the war 1915/1918 and the square with French military troops after the 
defeat of Caporetto (Gianstefano Pedrotti) 
Der Veranstaltungsort/das Quartier der höheren Offiziere von Krieg 1915/1918 und der Platz mit französischen Truppen nach 
der Niederlage von Caporetto (Gianstefano Pedrotti) 

 

11-EDOLO 

"Stamane ero di servizio alla stazione..." 
Edolo, 20th October 1915. - [...]. - This morning I was on duty as guard at the railway station, controlling the departure of few trains, to 
avoid some alpines running away to their home, as it usually happens: a soldier disappears from the barracks for two days in order to go 
greeting his parents. Of course, when he comes back he is stuck in prison, but this punishment seems sweet to those soldiers who want to 

meet their family again. In order to avoid any abuse, the major thought of doing this guard 
service, that is not effective at all, because the alpines get on the train at the next station in 
Sonico or Malonno villages. - The medical officer, Dr. Cusatelli, was annoyed because, tell-
ing the truth for my carelessness, I did not come in time to make the third anti-typhus injec-
tion […]. Today, for a slight delay at the appointment to make anti-cholera injection, I earned 
to be arrested [...]. I do not know how long is the punishment and whether the arrests are 
simple or rigorous. Furthermore yesterday, my orderly soldier was found by the major in a 
field near the railway station stop, and he was demoted. This major is a little irritable beast. 
He is weak and angry together, snappy, full of fixed ideas, and as an old man, he reminds 
me my maths teacher at high school, Antonio De Zolt, except that the latter was an intell i-
gent person and the major wasn't. - [...]. 



 

Edolo, 20. Oktober 1915. - [...]. - Heute morgen war ich diensthabend im Bahnhof, um die Abreise der wenigen Züge zu überwachen, weil die 
Alpinen nicht weg nach ihrem Haus laufen, wie immer: ein Soldat verschwindet aus der Kaserne für zwei Tage, um nach Hause zu gehen und um 
seine Familie zu grüßen. Natürlich wird er nach seiner Rückkehr ins Gefängnis gesteckt, aber diese Strafe scheint süß für diejenigen, die ihre Fami-
lie wiedersehen wünschen. Um Missbrauch zu verhindern, dachte der Major diese Überwachung zu machen, aber ist sie nicht wirksam, da die Al-
pinen am Bahnhof auf den nächsten Haltestellen in Sonico oder Malonno besteigen. - Der Amtsarzt, Dr. Cusatelli war verärgert, weil ich, um die 
Wahrheit zu sagen, für Nachlässigkeit nicht rechtzeitig für die dritte Anti-Typhus Injektion 
war [...]. Heute, war ich ein wenig spät, um die Anti-Cholera Injektion zu machen, und 
wurde ich verhaftet [...]. Ich weiß nicht, was die Dauer der Strafe und ob der Arrest ein-
fach oder streng werden. Außerdem gestern wurde mein Offiziersdiener von Major in 
einem Feld neben dem Bahnhof gefunden, und wurde er abgesetzt. Dieser Major ist ein 
bisschen ein launisches Tier. Schwach und wütend zusammen, bissig, voll von fixen 
Ideen, als er alt ist, erinnert er mich ein bisschen meinen Lehrer der Mathematik des 
Gymnasiums, Antonio De Zolt, außer dass er ein intelligenter Mensch war, sonder ist 
unser Major nicht. [...]. 

 
The railway station in Edolo and some officers in Station Avenue in front of the school (Gianstefano Pedrotti) 

Der Bahnhof in Edolo und Offiziere in Stazione Straße vor den Schulen (Gianstefano Pedrotti) 

 

12-EDOLO 

"Fu un viaggetto interessante..." 
Ponte di Legno, 25th December 1915. - Christmas. - [...]! On the 21st I got off in Edolo station, with Giovanni, to take the salary of November, [...]. It 
was an interesting journey with some curious matters: first, the coming back from Pontagna to Edolo on a truck without tires, we had our bones 
broken, in a very cold evening, fearing that we could not arrive because our truck was already left. Then, once arrived, we felt disappointed not find-
ing any ladies [...]. In fact they arrived and we led them to the Grand-Hotel in Edolo: we spoke until late, and then we left them. After touring all the 
hotels in Edolo, without being able to find a place to sleep, me and Giovanni went to Gallo Hotel. We entered in and we visited the entire building 
without finding the master; then we slapped in a twin bed, we slept, pissed, and the next day we got up and looked for the master: no one and then 
no one. So we went away, without paying, leaving the stripped beds and filled chamber pots. - [...]. - 
 

Ponte di Legno, 25. Dezember 1915. - Weihnachten. - [...]! 21 Dezember stieg ich in Edolo 
aus, mit Giovanni, um das Gehalt von November zu beziehen, [...]. Es war eine Reise mit 
einigen interessanten und neugierigen Ereignissen: erstens, den Abstieg von Pontagna bis 
Edolo an der Unterseite eines LKW ohne Reifen, brachen wir unsere Knochen in dem kühlen 
Abend, nachdem befürchteten wir nicht kommen können, weil der LKW schon abgefahren 
wurde. Dann, als wir gekommen waren, eine Enttäuschung keine Damen zu finden [...]. In der 
Tat kamen sie, und wir führten ihnen in dem Grand-Hotel in Edolo: wir plauderten bis spät, und 
dann gingen wir weg. Nach der Besichtigung aller Hotels in Edolo, ohne einen Platz zum 
Schlafen zu finden, ich und Giovanni gingen in Gallo Hotel. Wir traten ein und drehten wir den 
ganzen Wohnblock, ohne den Besitzer zu finden; dann schlugen wir in einem Doppelbett, wir 
schliefen, wir pissten, und am nächsten Tag standen wir auf und suchten den Besitzer: nie-
mand und dann niemand. Dann gingen wir weg, ohne bezahlen, ließen wir die gebrochenen 
Betten und die gefüllten Nachttöpfe. - [...]. - 

The high bridge - the entrance of the gallery (Gianstefano Pedrotti) 
Die hohe Brücke - Eingang der Galerie (Gianstefano Pedrotti) 



 

01-SONICO 

"... esercitazioni in ordine sparso nel bosco sopra Rino." 
10.- Edolo, 31st August 1915.- 
Yesterday I cropped my hair completely. [...]; we did exercises in a scattered order in the woods above Rino village. I ate a lot 
and drank for breakfast. Yesterday I suffered from the usual intestinal aches, I suffered from trouble. Today I feel better.- Bad news 
from the Russian front made me depressed and very sad.- Even the failure of our action on Tonale saddened me; about thirty soldiers 
and four officers, two captains and two second lieutenants perished there: such a loss! Technical errors were committed by the artil-
lery army and tactical mistakes by the battalion from Morbegno. The military action, however, did not cost heavy losses, as you can 
see: furthermore its difficulty was great. I think today or tomorrow we are going to try again. Today I feel better in my spiritual mind.- 
 

10.- Edolo, 31. August 1915.- Gestern habe ich meine Haare sehr kurz geschoren. […]; verstreute Übungen in den Wäldern oberhalb 
Rino Dorfes. Ich aß viel und trank zum Frühstück. Gestern hatte ich die üblichen 
Darm-Schmerzen. Heute fühle ich mich besser.- Schlechte Nachrichten aus der 
russischen Front erniedrigten mich und machten mich sehr traurig. Auch der 
Misserfolg unserer Aktion auf dem Tonale betrübte mich; etwa dreißig Soldaten und 
vier Offizieren, zwei Kapitäne und zwei Leutnants starben: welcher Anteil! Tech-
nische Fehler wurden von Artillerie und taktische Fehler von Bataillon aus Mor-
begno begangen. Die Aktion kostete jedoch nicht große Verluste, wie man sieht: 
außerdem war ihre Schwierigkeit großartig. Ich denke, dass wir heute oder morgen 
noch einmal eine militärische Aktion versuchen werden. Heute fühle ich mich geistig 
besser.- 

 
 

From the ridge of Castellaccio-Lagoscuro mountain, view of the lakes of Presena and Monticelli, main objectives of the Italian soldiers in the South of Tonale 
(© 1974-2011, from the photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Crespi - www.museoguerrabianca.it) 
Vom Kamm des Castellaccio-Lagoscuro Bergs, Blick auf die Seen von Presena und Monticelli, Hauptziele der italienischen Truppen im Süd von Tonale 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Crespi - www.museoguerrabianca.it) 

 

02-SONICO 

"Il giorno 20 feci una passeggiata a Rino..." 
Edolo 22nd September 1915: On the 20th I was walking into Rino village when I met a peasant woman, whose husband is in Australia, I could 

trust her for the future.- In the evening a tragedy happened at the canteen because 
Brugnoli threw me a lemon peel and I insulted him. Scolding, insults, squabbles: now 
it's all over, except that Spinelli and that a good devil Marana are under arrest.- […].- 
 

Edolo, 22. September 1915: Am 20 September machte ich einen Spaziergang ins Rino 
Dorf und traf ich eine Bäuerin, deren Mann in Australien war; ich konnte auf sie für die Zu-
kunft rechnen.- Am Abend passierte eine Tragödie in der Kantine, weil Brugnoli mir e inen 
Zitronenschale warf und beleidigte ich ihn. Schelte, Beleidigung, Wortstreit: jetzt ist alles 
vorbei, außer dass Spinelli und was für eine gute Art von Marana verhaftet sind.- […].- 
 

Farmers intent on mowing the hay between the barbed-wire fence of the back lines of the Italian front 
(© 1974-2011, from the photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Mauro - www.museoguerrabianca.it) 



 

Gespannten Bauern mähen Heu zwischen Drahtverhau von den hinteren Linien der italienischen Front 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Mauro - www.museoguerrabianca.it) 



 

01-CORTENO GOLGI 

"Adesso farò la barba e dopo mensa dovrò andare in compagnia..." 
4. Edolo, 25th August 1915.- […]. Tomorrow I am going to be the officer of my company, that is I must get up at four o'clock in the morning to 
be in the neighbourhood at half past four a.m. There will be a march up to the neck of Aprica mountain pass for our company. I am a bit 
weak, since I was tormented by restlessness and I am unhappy of myself. Feeling hot and lack of appetite: intellectual worthlessness. Cool-
ing of relations between me and my colleagues, without being guilt for it.- Bad news from the Russian front make me spending those few 
moments I am thinking to the war in a bad way, and I feel, being aware, restlessness.- Now I 
will shave and after lunch I'll have to go together others to call the evening roll or at least to 
guard it: tomorrow morning I am going to take care of the food distribution. The military service 
as officer of the company lasts from 5 p.m. to 5 p.m. of the next day.- 
 

4. Edolo, 25. August 1915.- […]. Morgen bin ich der Offizier der Kompanie, dass heißt, muss 
ich mich um 4 Uhr aufstehen, um in dem Quartier um 4:30 Uhr zu sein. Es wird für unsere 
Kompanie einen Marsch auf dem Hals von Aprica Pass. Ich bin ein bisschen schwach, ich 
wurde von Unruhen geplagt und ich bin unzufrieden mit mir. Ich fühle Hitzegefühl und Ap-
petitlosigkeit: geistige Nichtigkeit. Einige Kühlung in der Haltung meiner Kollegen gegen mich, 
ohne Ursache für mich.- Schlechte Nachrichten aus der russischen Front machen mir schlecht 
die wenigen Momente gehen, wenn ich an dem Krieg denke, und lassen sie mich ein gewis-
senhaftes Gefühl der Unruhe.- Jetzt werde ich rasieren und nach dem Mittagessen muss ich 
in der Kompanie gehen, um den Abendaufruf zu machen oder zumindest ihn aufmerksam zu 
verfolgen: morgen früh werde ich die Verteilung von Nahrungsmitteln verfolgen. Der Dienst als 
Offizier der Kompanie geht von 5 Uhr nachmittags bis 5 Uhr nachmittags am nächsten Tag.- 

 
 
 
 

Shaving between the military quartering of the first lines in the front in Tonale 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

Die Rasur zwischen den Barackenlagern der ersten Linien der Front von Tonale 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

 

02-CORTENO GOLGI 

"La scena fu barbara; il fiume mi servì un po'..." 
6.- Edolo, 27th August 1915.- Yesterday I got up at 4 o'clock in the morning, as officer of the day, and I was at the barracks at half 
past four, I took notice of the name of the sick people. I was quite sleepy and the march on the dusty road up to Aprica was very hard 
for me […]. I arrived to Aprica feeling hot, like everyone, I washed myself  with the others in the bathroom o f the Aprica Hotel, and 
went down into the living room. Breakfast was happy, abundant, and it was served by two waitresses who made us feeling thousand 
joys. […]. We resumed our way back soon, on the dusty road, under the sun. Then we took the mule track that is on the right of Fiumi-
cello and that is delicious. But my bellyache caught me, avoided me any enjoyment of the landscape: I had to stop and the pain forced 
me to keep myself apart in a wooded and steep gorge, near the river, while the others walked on. It happened a half disaster, which 
forced me to undress: I had no paper, I had forgotten my paper handkerchief in the morning. The scene was dreadful; then I used 
the river to clean a little my hands. I reached Edolo tired and depressed, I sent a note of apology from the Hotel to the captain and I 
threw myself into bed. It was a bad day and I'll have a bad memory of this first visit up to the neck of Aprica mountain pass , which di-
vides Rezia from Camunia.- […].- 



 

6.- Edolo, 27. August 1915.- Gestern stand ich um 4 Uhr auf, als der Offizier von Dienst, und ich war in der Kaserne um 4:30 Uhr, ich nahm die Namen 
der Kranken. Ich war ziemlich verschlafen und unser Marsch auf der staubigen Straße von Aprica war schwer für mich […]. Ich kam in Aprica erhitzt, 
wie jeder, ich erfrischte mich mit anderen im Bad des Aprica Hotels, und ging in dem Speisesaal. Das Frühstück war glücklich, reichlich, und wird von 
zwei Kellnerinnen serviert, die uns viele Freude gaben. […]. Wir nahmen unseren Rückweg bald wieder, auf der staubigen Straße, unter der Sonne. 
Dann nahmen wir den Saumpfad, den rechts von Fiumicello und entzückend ist. Aber meine Bauchschmerzen, die ich hatte, hinderten mir jene Freude 

für die Landschaft zu haben: ich musste halten und die Schmerzen zwangen mich in einer 
waldigen und steilen Schlucht abzusondern, neben dem Fluss, während die anderen gin-
gen weiter. Es geschah eine halbe Katastrophe, die mich gezwungen, mich auszuziehen: 
Ich hatte keine Papiertücher, da ich in den Morgen meine Taschentücher vergessen hatte. 
Die Szene war barbarisch; ich brauchte den Fluss mich ein wenig meinen Händen zu 
waschen. Ich erreichte Edolo müde und entmutigt, schickte eine Entschuldigungskarte 
vom Hotel zum Hauptmann und warf ich mich ins Bett. Es war ein schlechter Tag, und 
habe ich eine schlechte Erinnerung an diesem ersten Besuch in dem Hals von Aprica, das 
Rezia von Camunia teilt.- […].- 

A column of soldiers marching down the road of Aprica Pass, during the Great War 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Ferrari - www.museoguerrabianca.it) 
Eine Kolonne von Soldaten marschieren durch die Straße in Aprica, während des Ersten Weltkriegs 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Ferrari - www.museoguerrabianca.it) 

 

01-MONNO 

"... domandino conto a noi, a me, del come sono calzati i miei uomini..." 
Edolo, 20th September 1915.- […].- Who knows those pregnant cows, those aqueous bellies of ministers and senators and directors and big generals: 
who knows how they think to have looked after the fate of their country with their speeches, visits to the front, interviews, etc.- But look, but see, but 
think how the 5.° Alpine group is provided with shoes! But Salandra, but that stuttering fool of a king, but those dukes and those members who go «to 
see the trenches», should ask us, should ask me, about how my men are provided with shoes […]- The general Cavaciocchi, who must be a per-
fect ass, has never visited our neighbourhood, has never taken care of visiting the quartering of my soldiers; and yet Julius Caesar has done it.- […] 
Asses, donkeys, fat oxen, pieces from five star hotel, Havana, bathrooms; but not warriors, not thinkers, not designers, not manufacturers; […]. 
 

Edolo, 20. September 1915.- […].- Wer kennt die trächtigen Kühe, die wässrigen Bäuche der Minister und Senatoren und Direktoren und wichtige 
Generäle: wer kennt, als sie denken, dass sie für das Schicksal ihres Landes mit ihren Reden, Besichtigungen in der Front, Interviews, und so weiter 

gesorgt haben. Aber schauen Sie, aber sehen Sie, aber denken Sie, wie die 5.° Alpinen 
Gruppe mit Schuhwerk beschuht ist! Aber Salandra, aber der dumme Stotterer eines Kö-
nigs, aber die Herzöge und diejenige Mitglieder, die «die Schützengräben besuchen», 
fragen Sie uns, fragen Sie mich, wie meine Männer mit Schuhwerk beschuht sind  
[…]- Der General Cavaciocchi, der ein perfekter Esel sein muss, machte nie einen Besuch 
in unserem Quartier, besuchte nie die Quartiere der Soldaten; doch machte es Julius 
Caesar.- […] Esel, Esel, fette Ochsen, Teile eines Fünf-Sterne-Hotels, Havanna, Bäder; 
aber keine Krieger, keine Denker, keine Designer, keine Hersteller; […]. 

Soldiers-shoemakers intent on daily repair of their shoes 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 
Soldaten-Schumacher auf die tägliche Reparatur der Schuhe 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 



 

01-INCUDINE 

"... Brescia contro Genova." 
4. Edolo, 25th August 1915.- […].- 5. […]. The real reason why I always avoid any discussion is, first of all, the sterility 
and the folly of the causes which light it: yesterday two of my colleagues […] had the courage and a good will to fight for 
an hour about whether or not to bring the small kitchen into the mountain: and they made livid each other and ended up 
in their local pride: Brescia against Genoa. […]. Arguing for nonsense with sterility of results is a great satisfaction for 
the Italians in general.- I would like to see and I feel the need to have anytime, anywhere, friendliness, courtesy, lack of 
egotism in the discussions and even a bit of fancy and reasonableness, all this talking nonsense is a nuisance, and 
sometimes I feel anger.- […].- 
 

4. Edolo, 25. August 1915.- […].- 5. […]. Der wahre Grund, warum ich immer jede Diskussion vermeide, ist erstens, die 
Sterilität und die Dummheit der Gründe, der sie erregen: gestern hatten zwei meiner Kollegen […] den Mut und eine gute 
Lust für eine halbe Stunde zu streiten, ob die Küche 
auf dem Berg zu bringen: sie erblichen sich und ende-
ten in ihrem Lokalpatriotismus: Brescia gegen Gen-
ua. […]. Streiten für Unsinn und mit Sterilität der 
Ergebnisse ist eine große Freude für die Italiener im 
allgemeinen.- Ich möchte sehen und ich fühle die 
Notwendigkeit, jederzeit und überall, Freundlichkeit, 
Höflichkeit, Mangel an Egotismus und sogar eine 
wenige Phantasie und Vernünftigkeit in den Diskus-
sionen, sprechen auf gut Glück ist eine Langweile, 
und manchmal Ärger.- […].- 

 
 

A moment of leisure at a high altitude in the front of Adamello mountain 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Crespi - www.museoguerrabianca.it) 

Ein Moment der Zerstreuung in großer Höhe auf der Front von Adamello 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Crespi - www.museoguerrabianca.it) 

 

01-VEZZA D’OGLIO 

"I nostri uomini sono calzati in modo da far pietà..." 
Edolo, 20th September, 1915.- […].- Our men are provided with shoes in such a pitiful way: poor-quality leather 
shoes [...]. After being used for two or three days they open, they break, they rip, the sheets of the soles detach from 
each other because of humidity. […].- This fact is redundant causing a total damage both for the economy of the national 
revenue, as well as for the morale of the troops […].- So much self-abnegation you can find in these men who are so 
sacrificed at the age of 38 years and so bad treated! As I can be sorry for their grumbling and their lack of discipline! 
They bear the real burden of the war, a moral, financial, physical burden, and they are the one treated worst. Those who 
provide them with such shoes commit crimes of fraud or carelessness; if yesterday I have had in front of me a shoe 
manufacturer, I would have provoked a fight, to finish him off with a knife. We, Italians, are too acquiescent to evil; in the 
presence of causes of our moral fall, we say: «Oh well! » and we let it go. […].- 



 

Edolo, 20. September 1915.- […].- Unsere Männer sind in einer erbärmlichen Weise mit Schuhwerk beschuhet: 
minderwertige Lederschuhe [...]. Nach zwei oder drei Tage, dass sie diese Lederschuhe benutzen, öffnen sie sich, spal-
ten sich, trennen sie sich auf, werden die Blätter an den Fußsohlen sich von einander in der Feuchtigkeit loslösen. […].- 
Dieses Ereignis ist einen Schaden für die Wirtschaft der Staatskasse und auch für die Moral der Truppen […].- So viel 

Entsagung ist in diesen Männern, den so geopfert bei 38 Jahre alt sind 
und so behandelt sind! Ich entschuldige ihre Brummen, ihre mangelnde 
Disziplin! Sie tragen die reale Belastung des Krieges, ein moralisches, 
finanzielles, physisches Gewicht und sie sind schlechter behandelt. Für 
diejenigen, die für Betrug oder Sorglosigkeit Verbrechen begehen, weil 
sie diese Soldaten in einer erbärmlichen Weise mit Schuhwerk bes-
chuhen; ob ich gestern vor mir einen Hersteller von Schuhen hatte, 
würde ich einen Kampf verursacht haben, um ihn mit einem Messer zu 
beenden. Wir Italiener sind zu nachgiebig zum Bösen; vor den Ursa-
chen unserer moralischen Niederlage, sagen wir: «Na gut! », und las-
sen wir vorbei. […].- 

Soldiers intent on daily repairs to the equipment, in the military quartering in the Upper Valle Camonica valley 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Taraboi - www.museoguerrabianca.it) 
Soldaten, die auf die täglichen Reparaturen an Geräten gespannt sind, in den Einquartierungen im oberen Valle Camonica Tal 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Taraboi - www.museoguerrabianca.it) 

 

02-VEZZA D’OGLIO 

"... in cerca di un mezzo di trasporto che mi portasse a Vezza d'Oglio..." 
Edolo, 9th November, 1915.- […]. Even from that whoremonger […] who commands the regiment did not come any instructions to move us to Bormio or Vez-
za, and I'm here doing nothing and dying of boorishness. This morning I loafed around the village in search of a mean of transport to take me in Vezza 
d'Oglio, as Castelli family, in Milan, gave me a bag of stuff and a letter with money for Stefano. After breakfast, at last, after a long struggle, I managed to 
catch a private truck, by Steiner and Bianchi (concrete construction). Such a rough, brought me to Vezza: as I got off, I was  informed that the 8.° infantry Reg-
iment and Stefano Castelli together with him […] were in Ponte di Legno: […]! I went back again to Edolo, paying £ 1.70. I pe tted also a dressmaker opposite 
here. It is a whore cold. CEGadda 

Edolo, 9. November 1915.- […]. Auch aus diesem Hurer […] wer das Regiment führt, kam 
keine irgendwelche Ordnung uns zu Bormio oder zu Vezza zu senden, und ich bin hier nichts 
zu tun und ich sterbe von Dummheit. Heute Morgen bummelte ich in das Dorf auf der Suche 
nach einem Transportmittel in Vezza d'Oglio mich zu bringen, da die Familie Castelli in 
Mailand, gab mir einen Beutel mit Zeug und einen Brief mit Geld für Stefano. Nach dem 
Frühstück, endlich, bemühte mich viel und gelang es mir, einen privaten LKW zu finden, von 
Steiner und Bianchi (Betonbau). "Dieser rohe Typ brachte mich bis zu Vezza: als ich abgefah-
ren bin, wusste ich, dass das 8° Infanterie Regiment und Stefano Castelli […] sind in Ponte di 
Legno: […]! Ich ging wieder zu Edolo zurück, mit 1,70 Lire. Ich küsste auch eine Schneider in, 
die gegenüber stand. Es ist eine Hure kalt. CEGadda 

Front of Adamello mountain with a truck that goes up the winding road between Edolo and Vezza d'Oglio road 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Mauro - www.museoguerrabianca.it) 
Die Front von Adamello mit einem Lastwagen, dem die kurvenreiche Straße zwischen Edolo und Vezza d'Oglio steigt 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Mauro - www.museoguerrabianca.it) 



 

01-VIONE 

"Desidererei dedicare qualche ora all'attività intellettuale..." 
Edolo, 9th September, 1915: […]. The soldiers we command, were born in 1877 and 1886 years. They are lazy, rather lazy, it is  nec-
essary a lot of effort to move them. […]. I try to treat them well, but my shyness makes degenerate my being kind into a perhaps ex-
cessive indulgence […]. Today they had a mouldy military biscuit: I could have shrugged off it, since it was few rations; but […] I tried 
as long as […] I got a new box of military biscuits. My idea of help, kindness […] has not only a moral value, but also a great social 
value. Of course you should not exchange it for weakness […] because in the whole there are plenty of villains, thieves and slackers 
[…].- I would like to spend some hours at my intellectual activity, but I have no books, I have nothing; I would like to learn Ger-
man. I also had the idea of beginning a story and an ideological development of a novel, I was thinking about it since long t ime, but the 
lack of free time, and especially the low emotional excitability of my mind in these days, recommend me of putting it off.- 
 

Edolo, 9. September 1915: […]. Die Soldaten, die wir führen, sind in 1877 und 1886 geboren. Sie sind faul, lustlos, vielmehr ist es not-
wendig Mühe machen, um sie zu bewegen. […]. Ich versuche, sie gut zu behandeln, aber meine Schüchternheit macht meine Gut-
mütigkeit in einer vielleicht übermäßigen Nachsicht ausarten […]. Heute hatten sie den schimmeligen Feldzwieback: ich konnte mich 
auf ihn pfeifen, seit nur ein paar Rationen waren; aber […] ich mühte 
solange mich ab […] bis ich eine neue Packung von Feldzwieback 
bekam. Mein Begriff von Hilfe, Güte […] hat nicht nur einen moralischen 
Wert, sondern auch einen großen gesellschaftlichen Wert. Natürlich 
sollten Sie nicht ihn für Schwäche tauschen […] weil in den Massen es 
auch viele Schurken, Diebe, Bettler gibt […].- Ich möchte ein paar 
Stunden meiner geistigen Tätigkeit verbringen, aber ich habe keine 
Bücher, ich habe nichts; ich möchte Deutsch lernen. Ich hatte auch die 
Idee für die Handlung einer Geschichte und die ideologische Entwicklung 
zu beginnen, an der ich schon lang denke, aber mein Mangel an Freizeit 
und vor allem die geringe emotionale Erregbarkeit meines Geistes in 
diesen Tagen, empfehlen mir, sie zu verschieben.- 

 

Moments of leisure at the military quartering of Val d'Avio valley, on Adamello front: an elder from Infantry group among the Alpine 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 

Spaßmomente in den Einquartierungen des Val d'Avio Tales, auf der Front von Adamello: zwischen die Alpini ein Ältester der Infanterie 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 

 

01-TEMÙ 

"Passo le ore facendo disegni sopra disegni..." 
23.- Edolo, 23rd September [1915] In these days I am particularly troubled […]. I spend hours making drawings on drawings, changing pro-
grams and purposes. The idea of asking for moving in Libya, then transferring to a battalion that fights in Ortler (in Tirano or Valtellina); the idea 
of going to Bormio meeting my Enrico, and so on occupied then my brain. I would like to ask to go to the front, […].- In my few free hours from 
service I would like to read, study and write; but I have no books, nothing but the guidebook of Valcamonica, and a military workbook [...]. If I 
have a license to go to Milan, I will take a lot of stuff here, especially books written by my poets. I am restless: my spirit has entered in a phase of 
turmoil and uncertainty, because of my inaction. Today the lieutenant Ricci has dismissed; I hope he goes away for once. I have received the 
second lieutenant Fracassi, from Verona, […] who is at Garibaldi's refuge. He talked me about the terrible cold suffered in the mountains.- […].- 



 

23.- Edolo, 23. September [1915] In diesen Tagen bin ich sehr unruhig […]. Ich verbringe meine Stunden um Zeichnungen auf Zeichnungen 
zu machen, ändere ich meine Programme und meine Zwecke. Meine Idee, das Ziel in Libyen zu fragen, dann die Übertragung auf ein Bataillon, 

das in Ortler (in Tirano oder in Valtellina) kämpft; meine Idee in Bormio zu gehen, wo 
meine Enrico ist, und so weiter..usw.. werden mein Gehirn beschäftigen. Ich möchte 
Sie bitten, an die Front gehen können, […].- In meinen wenigen freien Stunden von 
Dienst möchte ich lesen, studieren, schreiben; aber ich habe keine Bücher, nichts als 
einen Reiseführer von Valcamonica und ein militärisches Handbuch [...]. Wenn ich 
eine Bewilligung nach Mailand zu gehen, werde ich eine Menge von Sachen hier 
bringen, vor allem meine Dichter. Ich bin unruhig: mein Geist lebt eine Phase der Un-
ruhe und Unsicherheit, der eine Folge der Untätigkeit sind. Heute hat der Leutnant 
Ricci verabschiedet; ich hoffe, dass er ein für allemal geht. Ich habe den Leutnant Fra-
cassi aus Verona empfangen, […] den in der Garibaldi Berghütte ist. Er sprach mir von 
der schrecklichen Kälte der hohen Berge.- […].- 

A military patrol coming back to the military village at Garibaldi Refuge 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Carcano - www.museoguerrabianca.it) 
Eine militärische Patrouille zurück ins militärische Dorf in der Nähe der Garibaldi Berghütte 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Carcano - www.museoguerrabianca.it) 
 

02-TEMÙ 

"E' incominciata una azione sul Tonale, Montozzo Ercavallo, Cima del Castellaccio, Garibaldi..." 
Edolo, 29th October 1915.- I received two postcards by Enrico, he is announcing me the great success of his exams […]. At the same time 

he is asking me to send him money. […].- I know nothing of my going to Bormio. [...].- Cavalli could 
not get a permit but he left the same at his own risk to Milan; I gave him a letter and a jar of honey to 
deliver to my family.- Today two new second lieutenants arrived here.- Today I was at the battal-
ion.- It began a military action on Tonale Montozzo Ercavallo, Cima del Castellaccio, Garibal-
di: it seems that it has well begun. Surely it was prepared with a great care.- Cresta (Senior Lieuten-
ant) used in these days a lot of unkindness against me during the service and because of service. 
Again I had the weakness of not reacting, but I regret it.- CEGadda Edolo, 29-19-15 
 

Edolo, 29. Oktober 1915.- Ich erhielt zwei Postkarten von Enrico, in denen er mir den großen Erfolg 
seiner Examen mitteilt […]. Zur gleichen Zeit betet er mich, ihm Geld zu senden. […].- Ich weiß 
nichts von meiner Reise nach Bormio. [...].- Cavalli ging zu Mailand auf eigenes Risiko, ohne keine 
Genehmigung zu haben, und ich gab ihm einen Brief und ein Glas von Honig meinen Eltern zu 
geben.- Heute kamen zwei neue Leutnants.- Heute war ich in das Bataillon.- Es ist eine Aktion auf 
Tonale, Montozzo Ercavallo, Cima del Castellaccio, Garibaldi Berghütte begonnen: es scheint, 
dass sie gut begonnen ist. Sicher wurde sie mit größer Sorge vorbereitet.- Cresta (der Oberleutnant) 
war sehr unfreundlich mit mir in diesen Tagen, als ich von Dienst war und für Dienstgründe. Wieder 
hatte ich die Schwäche nicht antworten, aber ich bereue es.- CEGadda Edolo, 29-19-15 
 
 

Waiting for the attack along the path of the line of communication in the ridge Castellaccio-Lagoscuro mountain 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 
In Erwartung des Angriffs auf dem Weg der Verbindungslinie des Kamms Castellaccio-Lagoscuro 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 



 

03-TEMÙ 

"Dal passo del Venerocolo, il 149 tuonava..." 
Calvi's image. The colonel Giordana, as I remembered, had given the order to attack; a few meters far, I have heard those brief words. He 
was anxious to arrive above Val Genova as soon as possible. From Venerocolo pass, 149 thundered; it was a gift from Sisyphus to the 
gods of three thousand and two hundreds. The long way of the whistles, hot worry, crossed glaciers, cutting the glassy silence, like the dia-
mond scratches the crystal [...]. Very white was our climbing towards the pass; maybe the snow was already soft; and the military attack 
forces were lined up, as in a subtle parade. The thin dotted line was saying that our value had been brought under the enemy's works, and 
the attack order had been given. The small box of the telephone operator transmitted the commands. Black targets, such as shapes to 
shoot, were offered in the snow following the millimetric precision of Kaiserjager weapons. I was given another order, I could no longer follow 
my fellow soldiers even with my eyes […]. Oh! Those men did not discuss orders, but they fulfilled the orders. 
 

Ein Bild von Calvi. Der Oberst Giordana, erinnerte ich mich, hatte die Ordnung zum Angriff gegeben; ein paar Meter, hörte ich seine kurzen 
Worte. Er wollte früher auf Val Genova kommen. Von dem Venerocolo Paß, 
donnerte die 149 Waffe; ein Geschenk von Sisyphos zu den Göttern von 
dreitausandundzweihundert. Die lange Reise der glühenden atemlosen 
Pfeifen überschritte die Gletscher, schnitte die Glasstille ein, wie der Diamant 
das Glas ritzt [...]. Sehr weiß war der Aufstieg auf den Pass; vielleicht der 
Schnee schon weich; und die Abteilungen der Angriffslinie stehen in Reih und 
Glied, wie in einer feinen Parade. Die dünne gepunktete Linie stellte, dass 
unseren Wert unter dem feindlichen Werke gebracht worden war, und die 
Ordnung zum Angriff gegeben wurde. Die kleine Schachtel des Telephonistes 
gab die Ordnung. Schwarze Ziele, wie die Formen zu schießen, boten sich 
auf dem Schnee für die Richtigkeit der Kaiserjäger Waffe.\ Ich war eine 
verschiede Ordnung gegeben, ich konnte nicht mehr auch mit meinen Augen 
meine Waffengefährte folgen […]. Oh! Diese Soldaten diskutierten keine 
Ordnung, sondern erfüllten sie die Ordnung. 

 
 

The front of Adamello mountain, spring 1916: the shot of 149G from its first location at Venerocolo mountain Pass 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Anonimo Pungitopo - www.museoguerrabianca.it) 

Die Front von Adamello, Frühjahr 1916: der Schuss von 149G aus seiner ersten Lage am Venerocolo Pass 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Pungitopo Anonym - www.museoguerrabianca.it) 

 

04-TEMÙ 

"... diavoli bergamaschi scatenati sull'Adamello..." 
Calvi's image. I walked and I could see the labour, as well as the value. The voice from a person coming from Bergamo 
brought me back for fast analogy to hear again that one from the lieutenant, that was calm, almost light and who I had 
met a day in Temù. He commanded a company of already good skiers in Adamello mountain from storm troops. I had 
known him as he was small and with no words, perhaps in an hour of presages, he had an ox whip in his right hand, 
such certain figures in the world of crime: he had blondish hair; his eyes were very calm and pale-blue, his name was in 
the minds and in praise of all in the entire valley. […]. I had expressed him my desire to belong to his company. He re-
plied me a few words for the occasion. It was a company composed almost exclusively by skiers, holy terror from Ber-
gamo in Adamello mountain, in the storm and in the ice storm. 



 

Ein Bild von Calvi. Ich ging und ich konnte sehen, was die Mühe war, was den Wert. Die Stimme von einem Soldat aus 
Bergamo machte mich für schnelle Ähnlichkeit an der Leutnant Stimme denken, seine ruhige fast feine Stimme, die ich 

einen Tag in Temù getroffen hatte. Er befahl eine bereits gültige Kom-
panie der Skifahrer in Adamello, als eine Abteilung der Überfallkom-
mandos. Ich hatte ihn als klein und mit keinen Worten bekannt, vielleicht 
in einer Stunde von Voraussage. Er hatte einen Ochsenziemer in der 
rechten Hand, wie bestimmte Figuren der Unterwelt: blonde Haare; 
seine Augen waren sehr ruhig und blau, sein Name war in der Seele 
und in der Würdigung von allen für das ganze Tal. […]. Ich hatte ihm 
meinen Wunsch gesagt, um seiner Kompanie zu gehören. Er sprach ein 
paar Worte zur Feier des Tages. Diese Kompanie war fast ausschlie-
ßlich von Skifahrer, entfesselte Teufel aus Bergamo auf Adamello, in 
Sturm und Eissturm. 

A group of skiers wearing a camouflaged white suit on the front of Adamello mountain 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Varenna - www.museoguerrabianca.it) 
Eine Gruppe von Schifahrer mit weißer Nachahmungskunst in der Front von Adamello 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Varenna - www.museoguerrabianca.it) 

 

05-TEMÙ 

"L'avevo riveduto, il tenente dagli occhi fermissimi, senza sorriso." 
Calvi's image. I could have hardly followed them, as well as passed them [skiers from Bergamo]: as a soldier I could, but I could not because 
of mountain and physical resistance, where such demons were the best. Three weeks: and I saw him again at the pass, such called Brizio, 
which was like the ideal mouth of the ice destinations. Here some supplies met to pile up, following the cable car of the valley, and then some 
soldiers gave bread and bullets to the alpine of the very high Adamello mountain. I had seen him again, the lieutenant with his very steady 
eyes, without smiling. He was lying on the ground, a grey blanket as a shroud covered him: in his face lived his look. The storm was rising 
from Mandrone and tireless tormented the white tent hedge, rubberized like doctors' things, crossed like the stock of the bleeding pain. 

 

Ein Bild von Calvi. Ich konnte kaum sie folgen, sowie [die Skifahrer aus Bergamo] 
überholen: ich konnte als Soldat, aber nicht für die Berg-und Widerstandfrage, wo 
diese Dämonen mich überholten. Drei Wochen: und ich sah ihn auf dem Pass, Brizio 
gennant, dem der ideale Eingang der Eis Ziele war. Hier häuften sich die Ver-
sorgungen, mit der Hängebahn des Tales, und dann gaben sie Brot und Geschossen 
den Alpinen des höchsten Adamello Bergs. Ich hatte ihn wieder gesehen, den 
Leutnant mit sehr festen Augen, ohne lächeln. Auf dem Boden liegend, eine 
graue Decke wie ein Schweißtuch deckte ihn: in seinem Gesicht lebte ein Blick. Der 
Sturm stieg von Mandrone, plagte unermüdlich den Saum des weißen gummierten 
Zeltes wie die Dinge der Ärzte, bekreuzt als das Lager des blutenden Schmerzes. 
 

Front of Adamello mountain: the arrival cabin of the cable car at Brizio mountain Pass 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Materzanini - www.museoguerrabianca.it) 
Die Front von Adamello: das Barackenlager der Ankunft der Seilschwebebahn auf dem Brizio Pass 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Materzanini - www.museoguerrabianca.it) 



 

06-TEMÙ 

"... trasportato alla tenda gommata del Brizio, il tenente Attilio Calvi moriva." 
Calvi's image. Glassy cruelty, the sleet was whirling inside the tent, and still hurt, implacable, the lieutenant. Behind me 
the chaplain said to him: "Courage!" and he replied in his language from Bergamo: "Why do I need my courage? I cannot 
even breathe". The chaplain went away. Wounded in his lung during the fight in Dosson of Genova, transported to the 
rubberized tent of Brizio, the lieutenant Attilio Calvi died. His brother, the other Calvi, was fulfilling in that moment, 
as at any time, his military duties: a few kilometres far, below the last defence of the enemy. Lieutenant Attilio Calvi, on 
his back, was gasping, panting in comfortless. After his answer, my lips did not have a word for the dying. I have looked 
at him for a long time without daring to say anything, I went away. The storm blinded me. They could transport him up to 
Garibaldi's refuge. 
 

Ein Bild von Calvi. Glasgrausamkeit, das Schneegestöber wirbelte im Zelt, noch verletzte ungestillt den Leutnant. Hinter 
mir sagte der Kaplan ihm: "Mut!". Er antwortete in bergamaskischer 
Sprache: "Was brauche ich meinen Mut, ich kann nicht einmal atmen". 
Der Kaplan ging weg. Verwundet auf der Lunge zum Angriff von Dosson 
di Genova, wurde er in das gummierte Zelt von Brizio übergeführt, 
starb der Leutnant Attilio Calvi. Sein Bruder, der andere Calvi, erfüllte 
in diesem Moment, da zu jeder Zeit, an seinen militärischen Pflichten: 
wenige Kilometer unterhalb der letzten Verteidigungen des Gegners. 
Der Leutnant Attilio Calvi, auf dem Rücken, lag im Sterben keuchend 
trostlos. Meine Lippen, nach seiner Antwort, konnten kein Wort für die 
Sterbenden sagen. Ich sah ihn lange, ohne kein Wort zu sagen, zog ich 
mich zurück. Der Sturm blendete mich. Sie kamen, um ihn zu der Gari-
baldi Berghütte überzuführen. 

Mandrone lookout- Front of Adamello mountain: transportation of a wounded soldier wearing a camouflaged white suit 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

Der Ferner von Mandrone – die Front von Adamello: Transport eines verletzten Soldaten mit weißer Nachahmungskunst 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

 

01-PONTE DI LEGNO 

"Andai a Ponte in automobile postale..." 
6.- Edolo, 27th August, 1915.- […]. This morning I was given a short letter written by my brother Henry, who was already 
at the front, while I was staying in Parma, he was on Forcellina in Montozzo and recently he was in Precasaglio above 
Ponte di Legno, attending a training course for reserve officer cadets into the 5° Alpine group. As soon as I arrived in 
Edolo, I worried immediately to meet and greet him, but because of some military service needs, I was allowed to go to 
Ponte di Legno only on Sunday 22nd of the current month.- I informed him with a note, but I didn't receive any reply. I 
went to Ponte by a car normally used for post service and I was informed that the previous morning he and all his 
fellow soldiers had left for St. Caterina and Bormio through the Gavia mountain pass. What a rotten luck! What a pain, 
such an anger! I came back disappointed, having jam, chocolate and cigarettes that I had bought for him; I was sorry not 
having met him, […]. 



 

6.- Edolo, 27. August 1915.- […]. Heute Morgen erhielt ich einen Brief von meinem Bruder Enrico, der bereits an der 
Front wurde, während ich in Parma war, auf Forcellina von Montozzo und der sich vor kurzem in Precasaglio oben Ponte 
di Legno befand, um einen Ausbildungskurs für Offiziersanwärter der Reserve in 5° Alpinen Gruppe teilzunehmen. Als 

ich in Edolo kam, sorgte ich mich ihn zu begrüßen, aber die Bedürfnisse 
des Militärdienstes erlaubten mir, nur am Sonntag 22 laufendes Monats 
nach Ponte zu gehen.- Ich schickte ihn einen Brief, aber ich hatte keine 
Antwort. Ich ging ins Ponte mit dem Auto, dem für die Post benutz-
te wurde, und wurde ich informiert, dass am früheren Morgen er und 
alle seine Begleiter für Sankt Caterina und Bormio über Gavia Pass 
weggegangen waren. So ein Pech! So ein Schmerz, so eine Wut! Ich 
kehrte enttäuscht mit Marmelade, Schokolade und Zigaretten zurück, 
die ich ihm gebracht hatte; leider hatte ich ihn nicht getroffen, […]. 

Front of Ortles mountain: Alpine skiers marching between the houses of Santa Caterina Valfurva village 
(© 1974-2011, from the photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Anonimo Kodak - www.museoguerrabianca.it) 
Die Front von Ortles: Alpini Schifahrer marschieren zwischen den Häusern von Santa Caterina Valfurva Dorf 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Anonym Kodak - www.museoguerrabianca.it) 

 

02-PONTE DI LEGNO 

"La mattina mi levo, secondo le esigenze del servizio..." 
Precasaglio, 18th November, 1915.- […]. In the morning I get up, according to the military service needs, I take a cup of milk and coffee 
by the landlady with bread for soldier and my jam: then I go to attend classes which are held by De Luca and De Jean in a small church in the 
north of the village. This is a room on the ground floor, it is cold, moist, without glasses at the two small windows of the front: a real ice-room. 
The lessons are two, one hour each, from 8:30 a.m. to 10:30 a.m., for both courses; De Luca teaches tactics and topography, De Jean teach-
es organization of the armed forces and fortifications. From 7:30 a.m. to 8:30 duty officer teaches regulation only to the troops. Wake up at 
6:30 a.m., rations of meat at 7:00 a.m., summon at the small church at 7:30, coffee at 11:00 a.m.. After midday practical learning, command 

learning, which I attend actively and with passion. […].- 
 

Precasaglio, 18. November 1915.- […]. Am Morgen stehe ich auf, nach den Bedürfnissen des 
Militärdienstes, nehme ich eine Tasse Kaffee und Milch von der Hausfrau mit Brot für Soldat und 
meine Marmelade: dann gehe ich in die Klassen, die von De Luca und von De Jean in der kleinen 
Kirche im Norden des Dorfes gehalten werden. Es ist ein Raum im Erdgeschoss, es ist kalt, feucht, 
ohne Gläser an der zwei Fenstern der Fassade: eine echte Eisschrank. Die Lehrstunden sind zwei, 
jede dauert eine Stunde, von 8:30 Uhr bis 10:30 Uhr am Morgen für beide Kurse; De Luca lehrt Taktik 
und Topographie, De Jean lehrt Heerwesen und Befestigung. Dann von 7:30 Uhr bis 8:30 Uhr am 
Morgen lehrt der Offizier die Regelung, nur zu der Truppe. Wecken um 6:30 Uhr, Verpflegung von 
Fleisch um 7:00 Uhr, der Appell in der kleinen Kirche um 7:30 Uhr, Kaffee um 11 Uhr. Nach Mittag, 
praktische Lehrstunde, Schule von Kommando, denen ich aktiv und mit Leidenschaft teilnehme. […].- 
 

Military training to the use of a gas mask 
(© 1974-2011, from the photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Ferrari - www.museoguerrabianca.it) 
Praktische Bildung über den Gebrauch einer Gasmaske 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Ferrari - www.museoguerrabianca.it) 



 

03-PONTE DI LEGNO 

"... è un locale discreto a piano terreno, nella segheria Ferrari..." 
Precasaglio, 18th November, 1915.- […]. At breakfast (at 11:30 a.m.) and at lunch (at 7 p.m.) we are staying at the 
canteen of the Corps of Engineers at the moment: it is a local on the ground floor, in the sawmill Ferrari, at the 
bottom of the valley. The captain of Corps of Engineers made it reordered, with beautiful windows, fresco decorations 
made by a soldier and with a cast iron stove. But the sheets of glass at the entrance have not arrived yet and the 
windows consist of newspapers. About two miles up the road, with a drop of about 100 meters separate the sawmill from 
Precasaglio village. So far a good weather, although cold, let 
us come and go all dry. Both breakfast and lunch consist of a 
plate of pasta or soup, a plate of meat with vegetables and 
fruit; cheese, for who takes it, and coffee. Fruits consist of 
roasted chestnuts, fresh or baked apples, walnuts and 
almonds. Only the captain and a candidate from the Corps of 
Engineers are here, they are both from Turin, silent or almost 
silent, but nice.- […].- 
 

Precasaglio, 18. November 1915.- […]. Am Frühstück (um 
11:30 Uhr) und am Mittagessen (um 7 Uhr am Abend) sind 
wir jetzt in der Kantine des Pionierkorps: sie ist ein Raum im 
Erdgeschoss, im Sägewerk Ferrari, am Ende des Tals. Der 
Kapitän des Pionierkorps machte sie wieder geordnet, mit 
schönen Glasmalereien, Fresken von einem Soldaten und 
mit einem kleinen gusseisernen Ofen. Aber die Glasscheiben 
am Eingang sind noch nicht eingetroffen und die Fenster 
bestehen aus Zeitungen. Ungefähr zwei Kilometer die Straße 
hinauf, mit einem Rückgang von etwa 100 Meter, trennen 
das Sägewerk von Precasaglio. Bisher war das Wetter 
herrlich, obwohl kalt, und ließ es uns trocken kommen und 
gehen. Frühstück und Mittagessen bestehen aus einem 
Teller von Nudeln oder Suppe, einem Teller von Fleisch mit 
Gemüse und Obst; Käse, nur für die Leute, die ihn essen 
wollen und Kaffee. Die Früchte sind geröstete Kastanien, 
frische oder Bratäpfeln, Walnüsse und Mandeln. Nur der Ka-
pitän und ein Anwärter aus dem Pionierkorps sind hier, beide 
sind aus Turin, still oder fast still, aber nett.- […].- 

 

Ferrari sawmill in a place called "Le macchine" in Ponte di Legno, 1915 (Ferrari family) 
and front of Adamello mountain: inside a festive decorated cabin-table 

(© 1974-2011, from the photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 
Sägewerk Ferrari in dem Gebiet "Le Macchine" in Ponte di Legno, 1915 (Familie Ferrari) 

und die Front von Adamello: Innenseite eines festlichen geschmückten Tisch-Barackenlagers 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 



 

04-PONTE DI LEGNO 

"La notte e una parte del giorno gela di già..." 
Precasaglio, 18th November, 1915.- […]. Now, before starting a new phase of my writing letters [...] I want me to be 
given first the mail that I received in Edolo. [...]. Tomorrow Mr. Ferrari will give it to me, he is the owner of the sawmill, he 
is very kind and goes to Edolo. I committed to him making a wooden box-lid timber for storing and transporting clothes, 
[...].- The mail arrives here at 5 p.m.: papers and letters; and the sergeant on duty goes personally to take it to the 8° 
group, which is in Ponte di Legno, at the Grand Hotel, as I said.- The place is two hundred meters above Ponte di 
Legno; the valley is very cold. During night and during a part of the day it already freezes; in the morning the 
streams, the canals and the showers of all kinds are frozen, and they create superb stalactites and encrustations. How-
ever little snow so far.- Leaving from Edolo, knowing that I am going to feel worse, I felt a sense of true liberation: no 
more a major, no more Cresta nor other fucking villains: I forgot those dirty figures of malicious gossip people. . […].- 
 

Precasaglio, 18. November 1915.- […]. Jetzt, bevor ich eine neue Phase meiner Briefen beginn […] möchte ich erstens 
meine Post haben, die spät in Edolo kam. [...]. Morgen wird Herr Ferrari mir die Post geben; er ist der Eigentümer des 
Sägewerks, sehr freundlich, da er in Edolo geht. Ich bestellte ihn, einen Kasten-Kästchen aus Holz, um meine Kleidung 
wieder legen und transportieren, [...].- Die Post kommt hier um 5 Uhr am Nachmittag: Papiere und Briefe; der Sergeant 

des Tages geht persönlich die Post am 
Kommando von 8° Gruppe zu nehmen, 
dem in Ponte di Legno ist, bei dem 
Grand Hotel, wie ich sagte. Der Ort ist 
zweihundert Meter oben Ponte; das Tal 
ist sehr kalt. Die Nacht und ein Teil 
des Tages frieren bereits; am Morgen 
sind die Bäche, die Kanäle, die 
Duschen aller Art gefroren, und machen 
herrliche Stalaktiten und Verkrustungen. 
Doch wenig Schnee so weit.- Wir ver-
ließen Edolo, ich wusste, dass ich 
schlechter ging, fühlte ich mich ein Ge-
fühl der wahren Befreiung: nicht mehr 
Major, nicht mehr Cresta oder andere 
elende Bösewichte: ich vergaß diese 
schmutzigen Persönlichkeiten von 
bösen Klatschmaulen. […].- 
 
 
 
 
 

The formidable sculptures made of ice on the water wheels of a sawmill in the Upper Valle Camonica valley, during the Great War 
(© 1974-2011, from the photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 
Die gewaltigen Skulpturen aus Eis auf dem Wasser Räder eines Sägewerks im oberen Valle Camonica Tal, während des Ersten 
Weltkriegs (© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 



 

05-PONTE DI LEGNO 

"La camera che qui abito è a Sud Ovest..." 
Precasaglio, 18th November, 1915.- […]. The room where I live here is at southwest, the best exposure, just ten meters from the 
quarter, and it is a corner room with two windows: it is a little over two meters high, with an irregular quadrilateral form, white, clean, 
but very cold and no stove nor fireplace. The master was a mountain stingy, who wanted £.1,20 a day: I hardly agreed for £.1,  which is 
the price of requisition, already too high. The small iron basin, with icy water, is on a stool. There is a mirror, a desk, a dresser, two 
chairs, a bed and a night small table. The bed is a short sofa, where I should stay crouched. Candles and napkins must be provided at 
my expenses. In the morning I can have for 25 cents, a good cup of coffee and milk, except that I have to provide sugar. Since for the 
first two mornings the landlady put a piece of sugar, her husband came to ask me a penny more for each of the two mornings.- […].- 
 

Precasaglio, 18. November 1915.- […]. Das Zimmer, wo ich hier lebe, ist im Südwesten, hat die beste Lage, nur zehn Meter vom 
Quartier und es ist ein Eckzimmer mit zwei Fenstern: es ist etwas mehr als zwei Meter hoch, mit unregelmäßigen Vierecks, weiß , 
sauber, aber sehr kalt und mit keinem Ofen oder keinem Kamin. Der 
Besitzer, ein geiziger Bergsteiger, fragte mich 1,20 £ pro Tag: auf knapp 
einigte ich mich für 1 £, dass der Preis der Beschlagnahmung ist, bereits 
zu hoch. Das Waschbecken ist klein und aus Eisen, mit eiskaltem Was-
ser, und befindet sich auf einem Stuhl. Ein Spiegel, ein Schreibtisch, 
eine Kommode, zwei Stühle, ein Bett und ein Nachttisch sind in meinem 
Zimmer. Das Bett ist eine kurze Ottomane, wo ich zusammenkauern 
bleiben muss. Ich muss Kerzen und Servietten auf meinen Kosten stel-
len. Am Morgen habe ich für 25 Pfennig, eine gute Tasse Kaffee und 
Milch, außer dass muss ich mich Zucker stellen. Da in den ersten zwei 
Vormittagen die Hausfrau ein Stück Zucker setzte, kam ihr Mann mich 
zu fragen, einen Pfennig mehr für jeden der beiden.- […].- 

 
Front of Adamello mountain: inside an accommodation of an officer in the Upper Valle Camonica valley 

(© 1974-2011, from the photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 
Die Front von Adamello: Innenseite eines Barackenlagers eines Offiziers im oberen Valle Camonica Tal 

(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 

 

06-PONTE DI LEGNO 

"Ieri compiei il mio installamento al Grande Albergo..." 
27th November, 1915.- Ponte di Legno - Yesterday I arranged my staying at the Grand Hotel, of the Perlasca Bank, a 
new and better house. I am staying at n. 24, a small room of about 3 x 4 meters, rather cold, without heating, but very 
clean and with a good modern style furniture. [...].- Yesterday I received mail from my home and so I did today, I 
received good news: my sister passed well her exams. My brother is fine, but the news I have about him, I get indirectly 
from my home.- I'm still bored by some fantasy and obsession; I am very well physically and I'm very hungry. Yesterday I 
felt sadness and depressed because of the Balkan bad news: my spirit is a mean of a morbid and far sensitivity: I would 
say that it has a special gift for the prediction of certain facts and intuition of certain qualities of men and institutions, 
being far and without knowing nor having approached them […].- 



 

27. November 1915.- Ponte di Legno - Gestern hatte ich meine erste Unterbringung im Grand Hotel der Bank Per-
lasca, einem neuen und besseren Häuserblock. Ich bin an Nummer 24 unterbracht, ein kleines Zimmer von ungefähr 3 X 
4 Meter, sehr kalt, keine Heizung, aber sehr sauber und mit guten Möbeln aus modernem Stil. [...].- Gestern erhielt ich 

meine Post von meinem Hause und auch heute, mit guten Nachrichten: meine 
Schwester hat ihre Examen bestanden. Mein Bruder ist gut, aber die Nachrichten, 
die ich über ihn habe, kommen indirekt aus meinem Hause.- Ich bin noch von einer 
Verschrobenheit und fixer Idee gelangweilt; ich bin physisch sehr gut und ich bin 
sehr hungrig. Gestern fühlte ich Traurigkeit und Niedergeschlagenheit für die 
schlechten Nachrichten aus Balkan: mein Geist ist ein Mittel einer krankhaften und 
weiten Empfindlichkeit: ich würde sagen, dass er besondere Geschenke für die 
Voraussicht von bestimmten Tatsachen und eine Intuition bestimmter Qualitäten der 
Menschen und Institutionen hat, noch weit, ohne ihnen zu kennen oder nähern […].- 

Winter image of the Grand Hotel, postcard mailed on 17th July 1918 (Mario Berruti) 
Wintersbild des Grand Hotels, eine Postkarte, die am 17. Juli 1918 geschickt wurde (Mario Berruti) 

 

07-PONTE DI LEGNO 

"La valle è asciutta, cosparsa di capannoni in legno..." 
[…].- The weather here is sunny, dry and very cold: in Vescase, where the troops of Tonale are on garrison duty, 18 de-
grees below zero have been reached; at night here I think we have passed the 15 degrees; the streams freeze, the 
drains of the roads make huge deposits of ice. Wherever there are big stalactites and mammillary formations.- The 
valley is dry, scattered with wooden double-walled very well made sheds, covered with tar cloth, which can contain 60 
men and more; it is lined by road construction and recent paths; it is crossed by Narcanello and Oglio rivers; sometimes 
it is deafened by the roar of the mines; it is walked by groups of men and mules. This walking is becoming less frequent 
since the trolleybus lines are being built. […].- Ponte di Legno, 27th November, 1915.- 
 

[…].- Das Wetter hier ist sonnig, trocken und sehr kalt: in Vescase, wo die Truppe aus Tonale in Garnison liegt, wurden 
18 Grade Celsius unter Null erreicht; in der Nacht hier glaube ich, dass 15 Grade 
Celsius überholt wurden; die Flüsse frieren, und die Abwasserkanäle der Straßen 
machen riesige Wasserstein von Eis. Überall gibt es große Stalaktiten und brustför-
mige Formationen.- Das Tal ist trocken, bedeckt mit doppelwandigen Holzschup-
pen, mit Teertuch abgedeckt, dieselben sind sehr gut gemacht, und dort können 60 
Männer und mehr liegen; das Tal ist von den Straßenbauen und jüngsten Wegen 
gefurcht; es ist von Narcanello und von Oglio Flüsse gefurcht; manchmal wird das 
Tal durch das Dröhnen der Minen betäubt; es wird von Gruppen der Männern und 
Maultieren zu Fuß gegangen. Diese werden immer selten, da die Trolleybuslinie 
gebaut wird. […].- Ponte di Legno, 27. November 1915.- 

Front of Adamello mountain: barracks at the bottom of the valley in the Upper Valle Camonica valley 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Materzanini - www.museoguerrabianca.it) 
Die Front von Adamello: Barackenlager des Tals im oberen Valle Camonica Tal 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Materzanini - www.museoguerrabianca.it) 



 

08-PONTE DI LEGNO 

"... linee di trincee assai ben fatte e di reticolati..." 
[…] In Montozzo there is a trolleybus line, at Castellaccio and at Corno of Laghi Scuri 
a cable car goes up: in short, the organization is fulfilling. In Vezza d'Oglio, and here in 
Ponte also many lines of very well done trenches and barbed-wire fence block 
Valcamonica from a possible enemy invasion.- Yesterday I watched a big fire of some 
cottages in Zoanno; the students' platoon cooperated trying to put it out, but in vain, 
since they did not have the tools and water froze in the pipes of the pumps. The fire 
was caused by the carelessness of some pig soldiers.- Ponte di Legno, 27th 
November, 1915.- 
 

[…] In Montozzo gibt es eine Trolleybuslinie, in Castellaccio und in Corno di Laghi 
Scuri steigt eine Seilschwebebahn auf: kurz sollte die Organisation erfüllt werden. In 
Vezza d'Oglio, und hier in Ponte gibt es auch vielen Linien der Gräben, der sehr gut 
gemacht wurden und einige Drahtverhaue, die Valcamonica von einer möglichen feindlichen Invasion sperren.- 
Gestern sah ich ein großes Feuer einiger Hütten in Zoanno; die Abteilung der Kadetten arbeitete zusammen um das 
Feuer zu löschen, aber vergebens, weil wir keine Werkzeuge hatten und das Wasser in den Röhren der Pumpen fror. 
Das Feuer wurde durch die Nachlässigkeit der Schweine Soldaten verursacht.- Ponte di Legno, 27. November 1915.- 

 

Barbed-wire fence of the defensive line in Ponte di Legno 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

Drahtverhau der Verteidigungslinie in Ponte di Legno 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

 

09-PONTE DI LEGNO 

"... una brezza ghiacciata che filava giù dalla conca del Gavia." 
Ponte di Legno: (Grand Hotel); 30th November, 1915) On Sunday afternoon (on the 28th) I went with Stefano to Pezzo, 
as he was going there to have lunch, together with others who were already there, such as Caldonazzo and Cristiani, my 
classmate at Polytechnic. It was a beautiful sunny but cold afternoon, with an icy wind that sped down the valley of 
the Gavia mountain pass. Then I went back to the hotel; […].- Last night I slept little and badly, and now I have a terri-
ble cold. I suffered from cold, attending morning classes in the chapel behind 
the church of Ponte (which has nothing to do with the other church in Precasa-
glio, on top of that village). After breakfast I had a lecture with De Luca, who 
had an awful beard.- […].- 
 



 

Ponte di Legno: (Grand Hotel); 30. November 1915. Am Sonntag Nachmittag 
(dem 28) begleitete ich Stefano nach Pezzo; er ging dort zu essen, zusammen 
mit anderen, die bereits dort waren, wie Caldonazzo und Cristiani, mein 
Mitschüler in Polytechnikum. Ein schöner, sonniger, aber kalter Nachmittag, 
mit einem eisigen Bergwind, dem vom Trog des Gavia Passes blies. Dann 
ging ich zurück ins Hotel; […].- Letzte Nacht schlief ich wenig und schlecht, 
und heute habe ich eine schreckliche Erkältung. Ich litt an kalt, als ich am Mor-
gen der Lehrstunde in der Kapelle hinter der Kirche in Ponte beiwohnte (der 
nichts mit der anderen kleinen Kirche in Precasaglio zu tun hat, oben auf dem 

Dorf). Auch nach dem Frühstück wohnte ich eine Lehrstunde von De Luca bei, der einen schreck-
lichen Bart hatte.- […].- 
 
 
Soldiers in front of the church in Pezzo and a soldier riding a horse through the streets of Pezzo (Maculotti 
brothers - Pic) and the valley of Frigidolfo river with a view of Pezzo in the distance (Mario Berruti) 

Soldaten vor der Kirche in Pezzo Dorf und ein Soldat auf seinem Pferd durch die Straßen von Pezzo (Maculotti Brüder - Pic) und das Tal 
von Frigidolfo mit Pezzo Dorf in der Ferne (Mario Berruti) 

 

10-PONTE DI LEGNO 

"... sulla sella del Tonale, per la magnifica strada omonima." 
Ponte di Legno, 4th December 1915.- On 1st December nothing new. On 2nd December in the afternoon we (me, Riposio, 
Stagni, Pagnanelli, De Luca) went to Garibaldi redoubt, on the seat of Tonale, through the beautiful road having the 
same name. I knew at last Faustinelli Hotel, I have heard speaking about it many times in telephone transmissions. The 

trenches are in the snow, real underground caves for animals.- The small redoubt 
of the control is a few cubic meters shed in which three people are staying uncom-
fortable.- Along the way Stagni and Riposio were boring me a lot finding any ex-
cuse to fight and grumble, because I walked fast. Once we arrived at the 
command of the battalion (a house on the right road, going up) we received the 
details about a fight of patrols, which had taken place shortly before. […].- 
 

Ponte di Legno, 4. Dezember 1915.- Am 1 Dezember nichts Neues. Am 2 
Dezember am Nachmittag gingen wir (ich, Riposio, Stagni, Pagnanelli, De Luca) 
nach Garibaldi Feldschanze, auf dem Sitz von Tonale, durch die schönste 
gleichnamige Straße. Ich kannte endlich das Hotel Faustinelli, das ich viel in 
Telefon-Übertragungen nennen hörte. Die Gräben sind im Schnee; sie sind echte 
unterirdische Höhle für Tiere.- Die kleine Feldschanze des Kommandos ist ein 
paar Kubikmeter Raum, wo drei Menschen unbequem liegen.- Entlang des Weges 
langweilten Stagni und Riposio mich viel; sie fanden jenen Vorwand zu brummen 
und zu kämpfen, weil ich zu schnell lief. Nachdem wir zum Kommando des Batail-
lons kamen (ein Haus auf der richtigen steigenden Straße), hatten wir die Details 
eines Kampfes zwischen den Patrouillen, des bevor stattgefunden hatte. […].- 



 

 
 

Tonale road near to the Italian front lines, at Garibaldi’s redoubt and  a newspaper kiosk made by the soldiers of the 55° Infantry Group at 
Garibaldi’s redoubt (© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Mauro -www.museoguerrabianca.it) 
Die Straße in Tonale nahe bei der italienischen Front, in der Nähe der Garibaldi Feldschanze und dem Kiosk, dem von den Soldaten des 55° Infanterie in der 
Garibaldi Feldschanze gemacht wurde (© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Mauro - www.museoguerrabianca.it) 



 

11-PONTE DI LEGNO 

"... senza parlarti del passo dei Contrabbandieri, del passo di Laghi scuri..." 
Dear Emilio, […]. You will be the third of our family who comes to defend our mountains, in order to keep them you need to 
have a nice thick skin, […]. Some Romans and Tuscans, […] go up the snow like a horse goes up a ladder: their heart beats 
and their eyes are yellow-purple circled and they rolled them, [...]. One of them got sick […] only watching the position of the 
battery (at the top of Gràole) […]. Another one who was on duty between the Corno d'Aola and Cima Le Sorti, got to move to 
Livorno, […]. The names of these sites, by the way are something rare: a mountain is called: 
Cacàoni, another one Dosso del Faustinelli, another Cima Cady, another Crestone di Re di Castel-
lo, another Cima di Casamadre; without mentioning Contrabbandieri, Laghi Scuri and Ercaval-
lo mountain passes: such an Orlando Furioso. What is missing is a female; […]. Now I greet you, 
with the prayer to greet Emilio G. and to write me. Your Duke. 
(Letter to his nephew, Emilio Fornasini.- 5th December, 1915) 
 

Lieber Emilio, […]. Du bist der dritte in unserer Familie, der unsere Berge zu verteidigen kommt; er 
sollte ein dickes schönes Fell haben, um sie zu halten, […]. Einige römische und toskanische 
Soldaten, […] gehen in den Schnee wie ein Pferd auf einen Leiter: ihre Herzen schlagen und ihre 
Augen geben mit gelb-violett um und verdrehen, [...]. Ein Soldat wurde krank […] nur um die 
Position der Batterie zu sehen (Cima delle Gràole) […]. Der zweite, der im Dienst zwischen Corno  
d'Aola und Cima Le Sorti war, konnte nach Livorno übergehen, […]. Die Namen dieser Stelle sind 
selten: ein Berg heißt: Cacaoni, ein weiterer Dosso del Faustinelli, ein weiterer Cima Cady, ein 
weiterer Crestone di Re di Castello, ein weiterer Cima di Casamadre; ohne über 
Contrabbandieri, Laghi Scuri und Ercavallo Pässe zu sprechen: als das Werk Orlando Furioso. 
Was fehlt, ist eine Frau; […]. Damit ich grüße dich, mit meinem Gebet Emilio G. mich zu grüßen 
und mir zu schreiben. Ihr Herzog. 
(Brief an meinem Neffe, Emilio Fornasini 5. Dezember 1915) 

Front of Adamello mountain with bold, air constructions of the crest of Lagoscuro lake 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Annibale - www.museoguerrabianca.it) 

Die Front von Adamello mit mutigen LuftVerwirklichungen des Kamms des Lagoscuro Sees 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Annibale - www.museoguerrabianca.it) 

 

12-PONTE DI LEGNO 

"Il primo colpo da 149 arrivò sibilando indiavolatamente..." 
Ponte di Legno, 4th December 1915.- […]. One of our reconnaissance had approached the hospice of St. Bartolomeo: Austrians had 
stayed there for the night: they left our soldiers came closer to surround the house and they fired. So four of our soldiers were killed 
and several others were wounded. The patrol withdrew, followed by shrapnel. I arrived in the trenches […] and I watched the 
transmission of orders to one of our battery to demolish St. Bartolomeo. The first blow from 149 came hissing as a devil […] and 
fell 10 meters far from the house, […]. The battery fired from Ponte di Legno. After a few shots an avalanche of stones lifted off from 
the ground; […]. It seems that the house has been hit. Some shots failed to explode […].- Soon after two stretchers with two deaths 
came: they were the lieutenant Evangelisti, from Milan, and a soldier, called Micheletta. Our soldiers went down calm and serene and 
they showed a wonderful strength of mind: it was interesting then the return of our patrol in a row, in the snow and in the fog which 
began to rise.- […].- 



 

Ponte di Legno, 4. Dezember 1915.- […]. Eine unserer Aufklärung hatte das Hospiz von Sankt Bartolomeo genähert: Österreicher 
wurden dort die Nacht verbracht: sie ließen unsere Soldaten näher kommen und dann gaben sie das Haus um. So wurden vier 
unserer Soldaten getötet und mehrere verwundet. Die Patrouille zog sich zurück, verfolgt von Schrapnellgeschosse. Ich kam in den 

Schützengräben […] und sah die Übermittlung der Ordnung, zu unserer Batter ie um 
Sankt Bartolomeo zu zerstören. Der erste Schuss von 149 kam als ein teuflisches 
Zischen […] und fiel 10 Meter vom Haus entfernt, […]. Die Batterie schoss von Ponte di 
Legno. Nach ein paar Schießen hob sich eine Lawine der Steinen vom Boden ab; […]. 
Es scheint, dass das Haus geschossen wurde. Einige Schießen explodierten nicht […].- 
Bald nach kamen zwei Bahren mit zwei Toten: der Leutnant Evangelisti, aus Mailand, 
und ein Soldat, der Micheletta genannt war. Die Soldaten stiegen ruhig und still herunter 
und alle zeigten eine wunderbare Kraft des Geistes: dann war es interessant, die Rück-
kehr der Patrouille hintereinander in dem Schnee und in dem Nebel, dem begann zu 
heben.- […].- 

 

Transportation of an injured soldier 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Carcano - www.museoguerrabianca.it) 
Transport eines verletzten Soldat 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Carcano - www.museoguerrabianca.it) 

 

13-PONTE DI LEGNO 

"Un fatto ben più grave è la morte di ventuno alpini..." 
Ponte di Legno, 17th December 1915.- […].- A fact much more serious is the death of twenty-one alpines, who were swept away 
by an avalanche three days ago, while they were operating supplies at Corno di Laghi Scuri. Yesterday their bodies were buried in the 
small churchyard in Pontedilegno, which is almost full.- I also received news from my brother: but all before the last battle announced 
by the bulletin of Cadorna, which took place in Val di Ledro and which was arranged by alpines and infantry divisions.- In these days 
the first exams of 1° platoon of officer cadets are being held, the course that started on the 1st October: our course will surely be ex-
tended for another month. The other day, since a bit of snow had fallen, I began to ski: I am quite good at it.- […].- 
 

Ponte di Legno, 17. Dezember 1915.- […].- Eine viel schwere Tatsache ist der Tod der 21 Alpinen Soldaten, der von einer Lawine 
vor drei Tagen fortgerissen wurden, während sie den Nachschub in Corno di Laghi 
Scuri gaben. Gestern haben wir die Leichen in dem kleinen jetzt vollen Friedhof in 
Pontedilegno begraben.- Ich erhielt auch Nachrichten von meinem Bruder: aber alle vor 
dem letzten Kampf, dem Bulletin von Cadorna angekündigt hatte, dem im Val di Ledro 
geschehen ist und dem von Alpinen Soldaten und Infanterie-Divisionen ausgeführt 
wurde.- In diesen Tagen finden sich die ersten Prüfungen der Kadetten Abteilung statt, 
die den 1 Oktober begannen: unser Kurs wird natürlich von einem Monat verlängert. 
Der andere Tag, seit es ein bisschen von Schnee gibt, begann ich Schi zu laufen: ich 
bin genug gut.- […].- 
 

Funeral of war in Temù, in the Upper Valle Camonica valley 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 
Begräbnis des Krieges in Temù, im oberen Valle Camonica Tal 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Robbiati - www.museoguerrabianca.it) 



 

14-PONTE DI LEGNO 

"... andai a Suzzine a vedere gli accantonamenti e le baracche..." 
Ponte di Legno, 19th December, 1915.- (Sunday). It was a gloomy day rather than not: crisis of my spirit.- I got up and I 
washed myself carefully: at 9:30 a.m. I was in the quarter, where I followed De Jean in the control of the gun of the students. 
Then I attended the mass, according to a desire of the colonel: boredom above tedium above dislike above cold above 
sadness. At breakfast I ate a lot and it was good: Champagne, dried fruit and oranges, mascarpone with brandy.- After having 
breakfast I went to Suzzine to check the provisions and the hutments of the 44.ª, 45.ª and 47.ª companies of the 5.° 
Alpine group. It is a picturesque place, and it has houses made of stones and wood and the chalets made of boards with tar 
paper were very nice, among the pines. I skied a bit, but I came tired at once. I walked on the road almost running with my 
bestial step, and I arrived breathless. I threw myself on the bed and slept until recently.- In the magazine melancholy news, 
from the Russian front.- CEG.- 
 

Ponte di Legno, 19. Dezember 1915.- (Sonntag). Es war ein langweiliger Tag eher als nicht: eine Krise meines Geistes-. Ich 
stand auf und wusch mich aufmerksam: um 9:30 Uhr war ich in dem 
Quartier, wo ich De Jean in der Kontrolle der Waffen der Kadetten folgte. 
Dann ging ich zu der Messe, nach dem Wunsch des Oberstes: Langeweile 
oben Langeweile oben Müdigkeit oben Kälte oben Traurigkeit. Am 
Frühstück aß ich viel und gut: Champagne, Nüsse und Orangen, Art 
Sahnequark mit Kognak.- Nach dem Frühstück ging ich nach Suzzine 
um die Einquartierungen und die Barackenlager von 44.ª, 45.ª und 47.ª 
Kompanien der 5.° Alpinen Gruppe zu sehen. Es ist ein malerischer Ort, 
und die Häuser aus Stein und Holz und die Chalets aus Achsen mit 
Dachpappe waren sehr schön, unter den Kiefern. Ich Schi lief, aber ich 
wurde müde. Ich rannte auf die Straße fast mit meinem bestialischen Schritt 
und kam atemlos. Ich warf mich aufs Bett und schlief bis vor kurzem.- Aus 
der russischen Front keine guten Zeitungsnachrichten. CEG.- 

On the front of Adamello mountain, well camouflaged with branches of fir, military quartering at the entrance of Val Sozzine valley 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

Auf der Front von Adamello, die militärischen Einquartierungen mit Tannenzweigen getarnt, am Eingang des Val Sozzine Tales 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) 

 

15-PONTE DI LEGNO 

"Girai Ponte di Legno e Poia..." 
Ponte di Legno, 30th December, 1915.- My unfortunate diary goes on like a whipped ass that has not eaten anything: 
my spirit is like a ripped boat in a corner in a bad port, where the surf swashes everything. […]: these troops, a nasty 
gang of drivers of baggage train, have caused several fires yet, hence the decision taken by the officers staying in Ponte 
di Legno, of doing in turn a patrol at night, at different hours. I did it from one to three a.m.: I took four cadets with me, 
including sergeant Nicheli, a good boy, and a lantern. I turned around Ponte di Legno and Poia: I did not find anything 
irregular, except for a untied mule which went around the village, and I brought it back to the fold. […].- Henry wrote me 
again with good news: it is useless to repeat here the reasons why I disapproved his desire to enter into the aviators ar-
my, […].- CEGadda. 



 

Ponte di Legno, 30. Dezember 1915.- Mein unglückliches Tagebuch geht auf wie einen fastenden abgenutzten Esel: 
mein Geist ist ein Boot in einer Ecke in einem schlechten Hafen, wo die Widersee alles spült. […]: Diese schurkische 

Truppe der Fahrer der Leichen hat schon mehrere Brände verursacht, daher 
die Entscheidung, dass die anwesenden Offiziere in Ponte di Legno eine Pa-
trouille in der Nacht um verschiedenen Stunden machen müssen. Ich wachte 
um 1 Uhr bis 3 Uhr über: ich brauchte vier Kadetten, darunter den Sergeant 
Nicheli, einen guten Junge, und eine Laterne. Ich reiste Ponte di Legno und 
Poia durch: ich habe nichts unregelmäßiges gefunden, außer für ein Maultier, 
das in dem Dorf losgebunden lief, und ich habe es in dem Schafstall zurück-
geführt. […].- Enrico hat mich wieder mit guten Nachrichten geschrieben: es ist 
sinnlos, hier zu wiederholen, warum ich nicht missbilligte, seinen Wunsch in 
den Körper der Luftwaffe zu gehen, […].- CEGadda. 
 

The barracks between Ponte di Legno and Precasaglio, at the entrance of the valley that leads to Gavia mountain Pass 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Mauro - www.museoguerrabianca.it) 
Die Barackenlager zwischen Ponte di Legno und Precasaglio, am Eingang des Tales, des zum Gavia Pass führt 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Mauro - www.museoguerrabianca.it) 

 

16-PONTE DI LEGNO 

"Eravamo nella baracca di legno..." 
Ponte di Legno (Valcamonica): Grande Albergo.- 31st December, 1915. […]. After breakfast I watched the interrogation done by De Jean to 
his students, about how reading the map. We were in a wooden hutment where the platoon has moved.- This hutment is one of many 
hutments built by the genius or by contractors: it is made of wood, shaped like a greenhouse, with two rows of bunks at the ground level and 

two at a meter and half above the ground; it is double-walled with outer covering of tar paper: you feel fine there, 
being in about sixty people. Here is a sort of sketch: […].- I went up into the room to finish my diary writing these four 

silly news: but I would like them to be stopped on the paper, in 
order to remember them forever, if I live this final period of 1915. 
In Ponte di Legno, on top of Valcamonica: at the big hotel, third 
floor, room 63. CEGadda Ponte di Legno room 63 
 

Ponte di Legno (Valcamonica): Grande Albergo.- 31. Dezember 1915. […]. Nach dem Frühstück sah ich eine Befra-
gung von De Jean zu seinen Schülern, über das Lesen der Karte. Wir waren in der Holzhütte, wo jetzt auch unsere 
Abteilung ist.- Diese Hütte ist eine von vielen, die durch das Genie oder Auftragnehmer gebaut wurde: sie ist aus 
Holz, wie ein Gewächshaus geformt, mit zwei Reihen von Ruhestätte im Erdgeschoss und zwei Ruhestätte ein Meter 
und ein halb über dem Boden, doppelwandig, mit äußerer Teerpappe: wir liegen sehr gut, sechzig Soldaten oder so. 
Hier ist eine Art von Skizze: […].- Ich bin ins Zimmer gegangen, um mein Tagebuch mit diesen vier albern Na-
chrichten zu enden, aber ich möchte dass alles auf dem Papier gestoppt wird, um immer mich daran erinnern kön-
nen, wenn ich das Ende 1915 Jahr lebe. In Ponte di Legno, oben Valcamonica: in dem Grand Hotel, im dritten Stock, 
Zimmer Nummer 63. CEGadda Ponte di Legno Zimmer Nummer 63 

Inside a large barrack used as a dormitory for the troops (© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, 
background Bertolini - www.museoguerrabianca.it) and a sketch by Gadda 
Innenseite eines großen Barackenlagers als Schlafsaal für die Truppe (© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra 
Bianca, Hintergrund Bertolini - www.museoguerrabianca.it) und Skizze von Gadda 



 

17-PONTE DI LEGNO 

"... quando un sibilo acuto e violento ci interruppe nei nostri discorsi." 
Ponte di Legno, (Grand Hotel), 8th January, 1916. How many small interesting events I would have to note! But my disgusted laziness, made 
me leave them in the pen […]. The most known is the baptism of the fire occurred the day before (6th January).- Having our own battery, that 
one from Tajadisso ([…]) disturbed some Austrian workers who were digging trenches, the Austrian-dogs fought against Tajadisso battery using 
shrapnel: long shots rained down on the hutment of platoon of the cadets. After having finished the usual lesson, […], I was with De Jean, Ri-
posio and others, including Stefano, on the door of the hutment overlooking the river (the hutments are at the bottom of the valley, on the left of 
the river, almost at the height of Precasaglio village) when an acute and violent whistle broke in our conversation. […]. As soon as this matter 
was finished I was a little confused, […]. But when two or three additional shrapnel shots rained down, exploding at 500-600 meters high above 
us, all my fears stopped. As a precaution we bent down in a blind spot of the wall lining the road which leads to the Grand Hotel. […].- 
 

Ponte di Legno, (Grand Hotel), 8. Januar 1916. Wie viele interessante Ereignisse konnte ich schreiben! Aber für meine angeekelte Faulheit, ließ 
ich ihnen schreiben […]. Das wichtigste ist die Feuertaufe, die vorgestern war (8. Januar).- Als unsere Batterie aus Tajadisso ([…]) einige 
österreichischen Arbeiter störte, die die Gräben gruben, schossen die Österreicher-Hunde gegen Tajadisso Batterie Schrapnellgeschosse: die 
langen Schüsse regneten auf das Barackenlager unserer Abteilung der Kadetten. Nach dem üblichen Unterricht, […], war ich mit De Jean und Ri-
posio und andere, darunter Stefano, auf die Tür des Barackenlagers mit Blick 
auf den Fluss (die Barackenlager sind auf dem Grund des Tals, links des Flus-
ses, fast auf der Höhe von Precasaglio), als ein akutes und heftiges Pfeifen 
unser Gespräch brach. […]. Sobald dieses Ereignis geendet wurde, war ich ein 
wenig betroffen, […]. Aber als mehrere zwei oder drei zusätzliche Schrap-
nellgeschosse regneten und explodierten in den 500-600 Meter hoch oben uns, 
meine Furcht endete. Als Vorsichtsmaßnahme beugten wir uns in einer blinden 
Ecke der Wand entlang der Straße, der zum Grand Hotel führt. […].- 

 
 

On the Adamello front, while the soldiers are drawing a medium sized (149G) to the artillery positions in the Upper Valle Camonica valley 
(© 1974-2011, from photographic archive of Museo della Guerra Bianca, background Materzanini - www.museoguerrabianca.it) 

Auf der Front von Adamello, das Schleppen eines mittleren Kalibers (149G) nach den Artillerie-Stellungen im oberen Valle Camonica Tal 
(© 1974-2011, Photo-Archiv von Museum Museo della Guerra Bianca, Hintergrund Materzanini - www.museoguerrabianca.it) 

 

NOTES     

ANMERKUNGEN     

The project developed through the following phases: installation of 44 panels written in three languages in 9 municipalities, literary 
competition, conference (in Edolo, 8th October 2011), distribution of educational material to the schools, creation of this guide. 
The meeting held on 8th October was titled "Gadda an Alpine and a writer in the Upper Valle Camonica valley". You can find 
documents of the above mentioned meeting on a pen-drive. Then a literary competition took place, the winners are the following: 1° 
Pierluigi Guainazzi (In-A-Gadda-da-vida), 2° Marcello Zane (Isabella e i gatti), 3° Flavio Regazzoli (Il furto dell’ostia). 
 

Das Projekt entwickelte sich in den folgenden Phasen: Anlage von 44 Tafeln in drei Sprachen in 9 Gemeinden, ein literarischer 
Wettbewerb, eine Konferenz (in Edolo, 8. Oktober 2011), Verteilung von Lehrmaterial an Schulen, Realisierung dieses Leitfadens. 
Die Zusammenkunft vom 8. Oktober sprach über "Gadda als Alpenjäger und Schriftsteller im oberen Valle Camonica Tal". Sie 
können die Dokumente dieser Zusammenkunft auf einem USB-Stick finden. Danach gab es einen literarischen Wettbewerb mit den 
folgenden Gewinnern: 1° Pierluigi Guainazzi (In-A-Gadda-Da-Vida), 2° Marcello Zane (Isabella e i gatti), 3° Flavio Regazzoli (Il furto 
dell’ostia). 


